William Hazlitt era incantato dal genio shakespeariano e l'avvincente panoramica del canone offerta in Characters of Shakespeare's Plays ne è la dichiarazione. Quattro nomi risaltano tra le sue pagine: Macbeth, Otello, Amleto e Lear sono i preferiti dal critico perché nel racconto delle loro storie "Shakespeare fa davvero sul serio". La vivace produzione di recensioni teatrali per riviste dell'epoca lo aveva avvicinato alla natura del personaggio shakespeariano e gli aveva permesso di interrogarsi sullo stile dei suoi interpreti. Hazlitt rilegge i passaggi più celebri delle opere del Bardo, annotando limiti e pregi degli attori più acclamati sulle scene londinesi: David Garrick, John Philip Kemble, Sarah Siddons, Edmund Kean.

"A Clockwork Orange" è un romanzo innovativo per le tematiche trattate, ma soprattutto per il linguaggio usato, un linguaggio carico di valenze politiche e sociali, una strana commistione di inglese e russo che, da un lato, contribuisce a comunicare al lettore quel senso di estraneità tipico dei romanzi distopici, dall'altro svolge una funzione parodica degli slang giovanili. Si tratta di uno slang programmaticamente artificiale, una lingua letteraria che connota i personaggi socialmente e psicologicamente. Tradurre uno slang è una delle sfide più appassionanti per un traduttore che si muove fra due esigenze contrastanti, da un lato le sue scelte tendono a preservare il significato del testo originale, dall'altro ricercano un linguaggio che abbia una funzione equivalente nella cultura di arrivo. Nel caso di "Arancia meccanica" l'alta valenza politico-ideologica delle scelte linguistiche di Burgess rende inevitabile alcune perdite, ma sorprendentemente la lingua di arri vo si arricchisce di un lessico nuovo che garantisce la fruibilità del testo in italiano.