'Come spesso accade, un atto creativo è la risposta a una sollecitazione che viene dal nostro profondo e condizionato dagli accadimenti esterni. Ecco quindi che un periodo di sosta forzata - lunghi mesi spesso passati a osservare una pianta, un maestoso albero di Giuda - può diventare la musa ispiratrice di un ritorno alla natura e ai suoi elementi. Con un registro poetico - l'haiku - inconsueto per Massimo Bondioli ma estremamente efficace. In questi versi viene naturale sentirsi pianta tra le piante, ape tra le api, alito di vento, canto di cince...'

Per una piena comprensione del pensiero e dell'azione di Mario Lodi non si può prescindere dal suo rapporto con Piadena, il paese in cui è nato e ha sempre vissuto, che egli amava definire il suo microcosmo. A partire dall'immediato dopoguerra la sua esemplare attività di educatore si è intrecciata con l'impegno politico, amministrativo, di cooperatore, di organizzatore di cultura, segnando profondamente, grazie anche al suo carisma, la comunità piadenese da cui, a sua volta, ha tratto costante alimento e ispirazione. Lodi ha dimostrato che la scuola si può cambiare soltanto partendo dal bambino reale e che ogni autentico cambiamento sociale deve affondare le radici nella storia e nella vita concreta delle persone. Le esperienze compiute nella piccola e appartata scuola di Vho, nel solco dell'attivismo e della pedagogia popolare, e i fermenti sociali e culturali che hanno caratterizzato Piadena per quasi mezzo secolo offrono ancora oggi preziosi insegnamenti e indicazioni di lavoro. Nel 1963 veniva pubblicato il suo primo 'diario' didattico: C'è speranza se questo accade al Vho. Questo splendido titolo, che allora suonava come l'annuncio di una conquista, oggi sembra quasi un grido, un'esortazione a coltivare la speranza e la fiducia, nonostante tutto. Nel centesimo anniversario della nascita di Lodi, questa ricostruzione biografica, frutto di un meticoloso lavoro di ricerca, affronta le varie sfaccettature del suo lungo impegno educativo e civile con l'intento di restituirne un'immagine a trecentosessanta gradi.

«Prima di tutto emerge la concezione della poesia come espressione della 'vita', non quindi forma letteraria fine a se stessa, ma trasposizione dell'esperienza, realmente vissuta e esperita, poesia come strumento che ha bisogno delle 'parole', a cui va quindi attribuita la massima attenzione e la cura che meritano, perché possano essere 'inviate' (c'è quindi un destinatario con cui va instaurato il dialogo: l'altro da sé) 'oltre confine', appunto. Le parole devono quindi essere in grado di travalicare i propri limiti, rompere indugi e barriere, attraversare l'altro per farsi concrete e entrare in sintonia con il mondo; ma tale processo non può mai essere a senso unico. (...) La poesia di Bondioli, come appare esplicito in questa opera, naturale approdo delle precedenti, è allora soprattutto voce che cerca di indagare l'uomo (fosse pure, come in passato, attraverso gli 'animali di strada'), tutta la contraddittorietà della sua esistenza, definita con un'espressione felicissima 'mappa precaria / dei suoi infiniti approdi'.» (Dalla Prefazione di Fabrizio Bregoli)