Questo florilegio di saggi di Vincenzo Gambardella, dal titolo Dell'Innato Bene, Saggi Genesi Editrice, 2025, è uno specimen avvolgente di uno straordinario percorso emozionale, sorretto da un'interiorizzazione implosiva, che si esterna con acute riflessioni critiche di indubbio valore. La cifra di questo lavoro è nell'alta tensione emotiva, che procede per accumulo, attraverso 'le intermittenze del cuore' e una forte connessione empatica con gli autori che sono materia dell'indagine. La scrittura diventa per l'autore un momento fondativo di purificazione liberatoria; un vortice di immagini si placa, quando l'attesa di un evento inaspettato tende a un Oltre o cerca un altrove come difesa dal perturbante. Pulsioni di vita e tenerezza elegiaca dipanano questa sospensione di pensieri oltre ogni confine del 'principio di realtà'. Il discorso critico si svolge lungo il versante di quattro direttrici: Prendere il largo, Lettura delle Teofanie di Antonio Trucillo, Lettere ai poeti, La scuola della velocità.

Praga, 2018. Il Direttore d'Orchestra Petr Matousek crolla esanime sul palcoscenico del Teatro dell'Opera durante la sua ultima esibizione. Una tragica casualità o un crimine celato tra le note? Tre studenti del Conservatorio conducono un'indagine parallela dove nulla è come sembra, scavando nella teoria musicale e vivendo esperienze al limite della psichedelica, al solo scopo di spiegare ciò che sembra inspiegabile. Una sfida che li condurrà oltre le proprie possibilità, sino alla rivelazione finale.

Il romanzo è ambientato nel futuro 3020, in una navicella spaziale che parte da San Giorgio a Cremano, in provincia di Napoli. I personaggi sono due insegnanti, un'educatrice, e la loro scolaresca, composta di sette alunni. È in scena la medietà della classe borghese napoletana, una sorta di purgatorio che accetta un sistema educativo immutabile nonostante la straordinaria modernità raggiunta dalla tecnologia, capace di compiere gite per adulti e ragazzi nello spazio. Protagonista del romanzo è il professore di Distopia, figura ironica, monologante, che non concede tregua con la sua continua critica e i pensieri a volte cupi o ossessivi, a volte segnati da una triste visionarietà, rivolta al passato. Ma l'oppressiva burocrazia della scuola, la mentalità conformista e le incognite provenienti da un destino inesplicabile condizioneranno la vicenda fino alla sua conclusione.

'Prosimetro della consuetudine' è uno squarcio narrativo sulla linea retta del tempo ordinario, un racconto franto tra prosa e versi che si ricompone nel vicolo di un incontro improbabile tra la voce narrante e un cieco. Un incontro che trova come punto di congiuntura lo psicanalista di entrambi e che darà fiato a due solitudini molto diverse eppure radicalmente uguali: i protagonisti, guardandosi con occhi interiori, si scambiano i ruoli fino a superarli, in una sorta di trasfigurazione salvifica che interviene proprio quando tutto sembra perduto. Nella narrazione, che assume le forme del flusso di coscienza, si mescolano ossessioni, amori impossibili, tensioni verso la fuga, perdite, nevrosi e poi la morte che irrompe implacabilmente a spezzare la sequenza del tempo quotidiano. La scrittura di Vincenzo Gambardella si insinua nelle pieghe di destini che appaiono già definiti, nella scansione dei passaggi ordinari, delle strade abituali, incidendo con lama affilata la carne viva di chi ha saputo amare e delineando con precisione millimetrica lo spazio dell'aver amato.

Ivana è segnata dal dramma del fratello, Oreste, morto suicida gettandosi contro un'auto in corsa. Una ricca vicenda corale ci porta nel gruppo di amici di Ivana, impegnati in attività di beneficenza, che la circondano d'affetto, uniti anche dalla fede e dalla stima nei confronti del fratello poeta. Uno degli amici, editore, pubblicherà l'opera letteraria. A questo punto succede l'imprevedibile, il poema di Oreste, pubblicato online, insieme al racconto della sua vita infelice, permette al conducente dell'auto che investì il giovane - sconosciuto alla donna in quanto fuggito dopo l'impatto - di avvicinare Ivana. Il rapporto fra i due definisce il senso del romanzo, si stringe intorno alla sua dimensione umana, rappresentando una nuova spinta nell'andamento della struttura narrativa sino ad una conclusione rivelatrice. Postfazione di Arnaldo Colasanti.

Mariano Gentile è un oste di quartiere. A settant'anni suonati, continua a lavorare nel suo locale. Grazie all'esperienza e agli espedienti che pone in campo, Mariano riesce a tirare avanti, mentre molti colleghi giovani e blasonati crollano sotto i colpi della pandemia. Ma la sua non è stata un'esistenza facile. Nato povero in un remoto paese ciociaro, Mariano è stato costretto a trasferirsi a Roma giovanissimo per lavorare ed aiutare la famiglia. Nel tempo, ha costruito un piccolo impero costituito da ristoranti e immobili. Un benessere franato sotto i colpi delle riforme fiscali e di un divorzio disastroso. Allo stesso tempo non ha mai rinunciato a 'correre la cavallina'. Ma è anche finito in coma per un tentativo di rapina.

Due volontari in servizio fra le strade di Ostia Lido in una sera d'inverno. Un percorso fra i luoghi del bisogno dove si incontrano tante persone diverse. Con le loro storie di solidarietà e disperazione, follia e resurrezione, in un saliscendi di emozioni. Situazioni che risalgono dalla strada, quando il freddo si fonde con scene raggelanti, oppure si stempera nell'umanità di un abbraccio.

«... Continuo a sistemare le maschere sul viso degli attori che presto vedrete in scena, solo pochi minuti e iniziamo... Vedete bene che faccio le maschere tali e quali ai volti degli attori, cioè gli faccio il calco sulla loro faccia e dopodiché, dal negativo del gesso, produco la maschera, appoggiando l'oggetto al viso dell'attore, di conseguenza la maschera che indossa risulta identica al loro viso, che la persona presenta nella sua vita... Ecco, così...». In un dramma mitologico ad atto unico, Vincenzo Gambardella mescola i generi teatrali unendo l'intensità delle tragedie religiose del Seicento spagnolo, l'ilarità farsesca dell'italiana commedia dell'arte, e la disincantata profondità del Teatro della tortura pirandelliano. Nell'anno dei teatri chiusi, l'eterno inganno della maschera continua a sopravvivere come strumento imprescindibile, esistenziale e sanitario, nascondendo e rivelando la Verità di ogni epoca.

È un libro-mondo in cui la Costiera è vista come una metafora dell'intera condizione umana. Si va dal racconto del restauratore di un Cristo ligneo, nella cappella di Santa Maria dell'Olearia, alla vicenda di una compagnia di ragazzi che pratica il jumping, per un ideale di conoscenza superiore. Dalla bancarotta di una famiglia amalfitana, durante la crisi economica dei primi del Novecento agli anni Sessanta e all'evoluzione economica di quel periodo: l'invenzione di un motore rivoluzionario è al centro del racconto, con tutte le conseguenze della bruciante delusione finale, fino all'attuale fase di cambiamento, in cui il turismo è diventata l'occupazione principale della Costiera. Sono solo alcune delle storie. Altri racconti parlano di santi, lupi mannari e marionette, dell'amore di due poeti per una donna, di drammi scolastici, di turisti in cerca di ispirazione, di un ritrovamento prodigioso sepolto dalla furia della Seconda guerra mondiale. Nel suo insieme l'opera, pur avendo un respiro europeo, prende spunto dalle pagine dei grandi scrittori campani, quali Domenico Rea, Giuseppe Marotta, Michele Prisco, Raffaele La Capria, fino a risalire a Masuccio Salernitano e a Basile. In questo senso la tradizione letteraria è sentita come viva e presente, nel tentativo di porsi in continuità, nel solco di quella vasta e intensa esperienza espressiva.

Questo studio prende in considerazione un solo quadro di Diego Velázquez: Las Meninas. L'opera è analizzata come summa dell'intera produzione del pittore spagnolo, ponendosi quale epilogo di tutta una carriera artistica. Las Meninas è una delle ultime opere del pittore. Egli la dipinse nel 1656, all'età di cinquantotto anni. Si tratta di un dipinto a olio, di grandi dimensioni (318 x 276) che, in un certo senso, raccoglie tutti i temi preferiti dall'autore. L'opera di Velázquez ha il suo gran finale ne Las Meninas; ne rappresenta l'epilogo, come accade in alcune celebri composizioni musicali, in cui i temi principali precedentemente ascoltati ricompaiono riuniti alla fine, in una sorta di grande euforia che racchiude e sintetizza l'intero arco compositivo.

Ivan Muthiac è un prodigio della chitarra, ma è anche un ragazzino in fuga dalla guerra di Sarajevo. Arriva a Napoli, dove inizia a suonare le serenate con i suoi amici, cioè le postegge d'amore. A causa della sua passione per la musica Ivan trascura tutto e la famiglia a cui è affidato finisce per rifiutarlo. A Milano incontra un professore di chitarra che gli fa ascoltare la musica di Django Reinhardt; e lui diventa un erede del grande chitarrista zingaro. Tuttavia Ivan non dimentica di essere un musicista di strada, e che il suo destino è suonare per amore. Attraverso varie e acrobatiche vicende, nonché picaresche avventure, la vita di Ivan Mutiach viene raccontata per un anno intero, fino a quando il protagonista compie sedici anni, il momento in cui potrà abbandonare la scuola e seguire il suo talento straordinario.

Tutta la famiglia Scamardella stravede per il piccolo Gualtiero: mamma, papà, zii, zie, nonni, tutti quanti gli stanno vicini e cercano di farlo crescere forte e senza paure. Soprattutto lo zio Ceccio, che non perde mai occasione per fare divertire il suo nipotino. Le loro chiacchierate sono deliranti e surreali come le situazioni da Commedia dell'arte; i motti di spirito di zio Ceccio e le sue avventure sono ispirate alla tradizione napoletana de 'Lo cunto de li cunti' di Giambattista Basile, fanno divertire Gualtiero e insieme lo invitano a riflettere; coinvolgono e inteneriscono come solo le barzellette di una volta sanno fare, anche quelle che hanno smesso di far ridere. Perché lo zio Ceccio, anche se ha quarant'anni, è ancora un sognatore, uno zio strampalato... re, e forse il piccolo Gualtiero è l'unico con cui può condividere la sua visione del mondo stravagante e solitaria.

Donne e uomini della più varia natura s'incontrano nel banco di vico San Geronimo, che il protagonista, Emanuele, insieme a due amici coniugi, Gildo e Massimina, fondano a Napoli, nel centro storico. Qui il segno dell'anima della città è più marcato, ogni giorno vediamo assistere a un vero miracolo quotidiano, così familiare ai protagonisti e alla città. Perché si tratta di un ritratto di Napoli, dato attraverso le varie voci che abitano questo teatro naturale. Si va dalla storia del seggiaro che fitta le sedie per qualunque evenienza, e che decide di donarle definitivamente per l'amore di una ragazza a un padre che dona i vestiti femminili del proprio figlio omosessuale, sparito chissà dove. E si continua con un monaco francescano innamorato dell'Africa e dell'infinito, proseguendo, poi, con l'episodio di una donna, la moglie di un compositore colpito da ictus, la quale, in seguito alla promessa fatta di un voto, regala il pianoforte del marito, rimessosi in salute. I racconti sono tanti e i personaggi pieni d'intensità, ma, a un certo punto, il romanzo affronta il cuore del male: un incontro imprevisto dà una svolta all'intera vicenda, allo stesso tempo matura la relazione fra Emanuele, i suoi due amici e la signorina Agosto (la logopedista che frequenta il banco). Gli eventi precipitano, il ritmo della storia accelera, tutto s'incarna in una volontà più grande, che è quella di Massimina. Sarà lei a decidere la sorte dei protagonisti.

Un racconto tra il poetico e l'onirico con lo stile inconfondibile di Vincenzo Gambardella.

Quattro pièce, pensate soprattutto per il teatro dei burattini o delle marionette, si presentano come una rivisitazione in chiave moderna dei temi di Calderón de la Barca, grande drammaturgo spagnolo del Seicento. In questi testi si coniuga il simbolismo dell'autore di La vita è sogno con un'obbligatoria attualizzazione, sottolineandone, volutamente, il carattere fortemente esistenziale.

Il nuovo, poetico, libro di Vincenzo Gambardella è un pamphlet sull'arte e sulla vita.

Fra reale e surreale, 'Scricchiolii' è una raccolta di racconti visti come in un caleidoscopio da usare con stupore e meraviglia. C'è sempre il sogno in queste narrazioni di esistenze stralunate e fuori posto, nel comune contesto sociale, e ci sono sempre la morte e la vita a rincorrersi, a combattere per avere la meglio. Sono presenti Napoli e la napoletanità, ma anche altre città, Milano, ad esempio, con le contraddizioni intraviste o vistose, e poi gli oggetti, in primo piano, gli animali, gli umani di ogni tipo e sangue. La scrittura è molto curata, scoppiettante, organica al flusso del pensiero che, più che descrivere, alimenta frasi e termini per creare spiazzamento, per mettere in moto la mente, al fine di generare pillole di riflessione istantanea in chi legge, il quale non dev'essere sprovveduto ma lettore colto e forte.

È la storia, raccontata in prima persona, di una banda di cani randagi improvvisatasi detective a caccia di indizi sulle morti misteriose di tanti compagni animali e sulle tracce di una figura inquietante che si aggira per la periferia orientale di Napoli lasciando succulenti pacchetti farciti di cocci di bottiglia. Perché lo fa? Da cosa è spinto? Il romanzo, attraverso una serie di vicende stralunate e picaresche, risponde all'assurda, patologica verità del nemico dei cani. Sullo sfondo, e allo stesso tempo protagonista, c'è Napoli, il suo linguaggio, il degrado perenne, ma anche e soprattutto la segreta speranza di un riscatto, nell'attesa del nuovo che la città porta già nel suo nome. Diversi registri narrativi si alternano e s'intrecciano, rendendo avvincente e attuale una storia che passa dal farsesco al tragico, dal comico al realistico, dal grottesco all'onirico, sempre conservando un'esemplare compattezza stilistica.

Caduto per amore, Celestino è rimasto sospeso nel vuoto. Un miracolo lasciato a metà genera un comico susseguirsi di eventi. Fa da cornice uno stretto vicolo napoletano trecentesco. Che fine farà Celestino? Il coro di personaggi ne combinerà delle belle per prendersi cura del ragazzo innamorato. La tensione degli eventi si scioglierà in un finale che riempirà il cuore di tutta la città. Vincenzo Gambardella prende spunto dal leggendario miracolo di san Vincenzo Ferrer e lo trasferisce nella sua Napoli, per raccontare vizi e virtù dei protagonisti che alla fine non aspettano altro che una carezza...

È la storia di una compagnia di fuochisti campani che ha inizio negli anni Settanta e si sviluppa fra gli anni Ottanta e Novanta fino ad arrivare ai nostri giorni. Vinicio Pierro, don Blandino - prete fuochista, il suo chierichetto e poi Michele (un lombardo che si aggiungerà al gruppo) sparano fuochi artificiali per le feste. Vinicio ha un sogno: sparare per un re, e don Blandino ha ideato uno spettacolo d'invenzione straordinaria, inedito nel suo genere. La vicenda, ambientata inizialmente in Campania, si sposterà su in Lombardia e poi in Germania, per concludersi di nuovo al Sud, in Costiera Amalfitana. Incontri e storie si intrecciano alternando visionario al drammatico, realistico al picaresco.

Due uomini, un anziano giallista e un giovane scrittore, s'incontrano in un'estate milanese degli anni Ottanta. Nella vita dell'anziano emerge a poco a poco un mistero. Esule dall'Istria nel dopoguerra, sposa una donna da cui ha un figlio, ma il suo matrimonio fallisce, e il figlio che viene affidato alla madre, scompare. Di lui restano vari segnali della sua vita passata di adolescente, sparsi e contraddittori. Il giovane scrittore viene coinvolto nella vicenda familiare, e si mette sulle tracce del figlio scomparso. Conosce un amico del figlio, Daniele, e con questi nasce un legame intenso, pieno di pietà e di vivida attesa. Il romanzo s'imbastisce di episodi avvincenti, scritti con un linguaggio diretto, ma allo stesso tempo denso, colmo d'inventiva, che richiama una narrativa forte, moderna, calata nell'attualità. Nel finale a sorpresa la storia scarica tutta la sua tensione, fornendo un forte significato umano alle esistenze dei personaggi, fatto di dramma e di salvezza per il riscatto che ogni umanità ferita porta con sé.