'Villa Sorriso' è una casa per anziani, nella quale è ospitato Giuseppe. Alla morte, il figlio ne recupera gli effetti personali, tra i quali una scatola di cartone per le scarpe contenente molti suoi appunti scritti a mano. La lettura di tali annotazioni (senza una data precisa, introdotte solo da ieri, oggi, domani) sarà l'inaspettata scoperta di un uomo e di un padre: scoperta che svela una dimensione di vita sconosciuta. La dura esperienza nella casa percorre sentieri di cruda realtà e altri di tenera malinconia: un cammino lungo il quale ferocia e amore, indifferenza e solidarietà, ricordo e oblio s'intrecciano e si stringono con nodi serrati, attraversano la quotidianità e la dignità di un anziano con torpore, feriscono come lame affilate la coscienza d'un uomo. Giuseppe vive due vite parallele: una reale, nella quale è coinvolto indifeso in episodi d'incredibile disumanizzazione; un'altra inventata, dove ogni giorno si presentano situazioni, luoghi e personaggi paradossali. Di conseguenza, il rapporto genitore-figlio si complica, si smarrisce, si sgretola, si ritrova nella consapevolezza di solitudini, che rendono lontani vicini mondi affettivi, impossibili possibili relazioni umane, amare soavi occasioni di vita. Il libro, con una scrittura essenziale e antiretorica, è una denuncia verso strutture sociali molto spesso di scarsa valenza etica, una riflessione sulla vecchiaia, il 'tempo assente' appunto, un atto d'amore. Ogni società misura il proprio livello di civiltà dal rispetto verso i più deboli, gli emarginati, i dimenticati. Solo così il tempo, quello cronolog

Questa raccolta poetica percorre un viaggio nella passione, nel dolore, nel ricordo. È un cammino nella vita di un uomo qualunque nella sua quotidianità, nelle attese, nelle paure, nelle speranze. Non ci sono indicazioni precise se non il vagabondare o scrutare l'orizzonte. La poesia, come un canto sommesso, senza orpelli né retorica, priva di punteggiatura, è libera e viva, prende dal tempo il fluire e ne fa suo corpo, con la serena semplicità di una passeggiata nei boschi.

'La parola è testimonianza. Non solo perché è epigrafe a perenne memoria, ma anche e soprattutto perché è lei stessa il corpo emblematico su cui sono raffigurate le tracce, i segni e le stimmate della nostra storia individuale. E dall'avamposto di una prospettiva soggettiva vi è uno spiraglio, una luce, un orizzonte per una più ampia e chiara visione di noi e del mondo. Cioè a dire che, in fondo, nessuna storia, ovvero nessuna vicenda, anche la più personale ed isolata, è in vero astrusa o avulsa da un più ampio tracciato, da una più viva coralità di eventi. È proprio questo il senso dell'opera di Domenico Pisano che emerge, prima di tutto, per il suo eminente carattere personale, cioè per una rammemorazione che è annotazione precisa e storicizzata, con dovizia di dettagli, particolari e circostanze. L'amore a voi dovuto è certamente un debito del cuore: la vita che rinnova e cresima se stessa al fonte battesimale dell'esistenza. Il tentativo di sottrarre gli eventi ai dilavamenti voraci delle cancellature, alla smemoratezza ed oblìo che sbiadisce il contorno di ogni nostro vissuto' (dalla prefazione di Mattia Leombruno, Presidente della Fondazione Mario Luzi).

Un manicomio. Un luogo di amore dolente Medea, che qui si trova da anni, racconta di sé, della difficoltà di sentirsi ancora donna, madre. Non c'è violenza più aspra di questa. Eppure si proietta in un futuro sereno con tanta tenacia e convinzione da cancellare l'episodio che l'ha condotta verso il nulla della pazzia e attendo ogni giorno un attimo di felicità.