La vita ti sembra banale e ripetitiva? Non più dopo aver letto questo libro. Strani mostri a passeggio in una città perfettamente ordinata, misteriosi incontri in ascensore, un mercatone cinese grande come una città, un rondò che esiste da sempre, sparizioni in pasticceria, la implacabile Legge del Motorino... in 22 racconti l'apparenza inganna e nasconde bizzarre verità.

Perché questo romanzo? Chi furono questi Umiliati, chi Gioanì dei Pèrge e chi fra' Filardo, Priore della domus di Santa Maria al Ponte? Quali relazioni intercorsero tra l'Ordine tripartito degli Umiliati, che permeò di sé le terre di Lombardia, e le tante eresie che le percorrevano? Quali i rapporti con l'ortodossia pontificia, le sue diramazioni vescovili e pievatiche? Quali quelli con le gerarchie nobiliari e l'Impero? E infine, quale ruolo assunsero gli Umiliati nell'invenzione della primigenia industria laniera? Il viaggio di Gioanì e Filardo dalla Valle Camonica a Brescia e ritorno è l'occasione per una coinvolgente rivisitazione dell'inquieto mondo italico all'inizio del XIII secolo, al quale l'"Ora et Labora", la Regola benedettina fatta propria dagli Umiliati (con particolare attenzione al "Labora"), tenterà di dare ordine, dignità e futuro. Una propensione all'operare che ha forgiato la spiccata propensione manifatturiera delle genti lombarde e dell'intera area alpina e padana. "Et Labora...!" parla del passato, ma guarda al presente e al futuro, come ben può cogliere il Lettore.

«I testi che accompagnano i Luoghi Santi nascono dalla preghiera del cuore. Possono essere utili anche a coloro che avranno la gioia di decidersi per il 'santo viaggio' una volta terminato il tempo della prova per ritornare a pellegrinare e a pregare nella Terra dei nostri Padri che ha accolto l'umanità di Gesù, compiendo la pienezza della storia della salvezza. Accanto alle orazioni composte per l'occasione, ho aggiunto preghiere di altri autori, così da arricchire il tempo della preghiera e della meditazione. Il brano biblico è accompagnato da un breve commento, scritto a quattro mani con fra Giorgio Beghini dei Fratelli di San Francesco, Nogarole Rocca (VR). Ho avuto la possibilità di completare e aggiornare questi testi non appena mi è stato possibile recarmi in Terra Santa, nel settembre 2021, pregando e raccogliendo di persona la spiritualità che trasuda da quella terra. Ogni luogo santo è brevemente presentato all'inizio della rispettiva tappa». (dall'Introduzione) Fondamentale in ogni pellegrinaggio cristiano, e soprattutto nel pellegrinaggio in Terra Santa, è l'esperienza della preghiera. L'itinerario proposto dall'Autore in questo libro ha un duplice scopo: accompagnare il pellegrino mentre percorre le tappe della visita ai Luoghi Santi e poi, una volta tornato a casa, a tenere viva la preghiera e la memoria.

In linea con l'idea della collana "Natale ieri e oggi", il volumetto contiene due testi uno dei quali proviene da un tempo non molto lontano: una storia di fine Ottocento, che ci riporta però indietro alla fiaba come ce la aspettiamo, con il linguaggio suadente e il lieto fine - pure se un po' malinconico - non privo di una religiosità semplice. Un tocco della quale percorre anche il secondo racconto, questa volta contemporaneo, ma legato al primo dal tema del «miracolo di Natale»: in entrambi i casi non assistiamo a uno sfolgorante prodigio degno di una parabola, ma a quello che verrebbe da definire come un piccolo aiuto dal cielo, che proprio nella notte santa regala al protagonista l'occasione per provare a rimettere sui binari la propria vita.

Luglio 1655: sotto le mura di Pavia si presentano l'esercito francese e quello di Francesco I d'Este duca di Modena, al comando d'un vecchio guerriero, il quasi sessantenne principe Tommaso di Savoia Carignano che sogna di conquistare la città per poi volgersi a Milano. Pavia, 19.000 abitanti, non conosce la guerra da oltre un secolo: ricorda però gli orrori dei saccheggi e della violenza in altri tempi provocati dai francesi, e per questo motivo nobili, borghesi, popolani e persino preti e frati e donne combattono solidali al fianco della guarnigione cittadina. Dopo cinquantadue ininterrotti giorni di lotta, la vittoria incoronerà una tale prova corale. Avvalendosi di documenti e cronache del tempo, Luigi Casali e Mino Milani ripercorrono gli aspetti militari, civili, religiosi e di costume di quell'assedio.

In questo eccentrico racconto rivolgeremo un fugace sguardo al luddismo storico, balzando d'incanto in una sua versione prossima ventura, immaginifica, futuribile, ma non per questo meno eroica e/o ingenua, romantica, forse retrograda. Transiteremo per mondi ed extramondi, connotati da sconvolgimenti ambientali e segnati da apartheid di nuovo conio, condivideremo le ansie dei post-umani senza prole, disabilitati al lavoro e accantonati dalle Macchine iper-intelligenziate e ibridate, alimentate da fonti energetiche di inedita e incredibile fattura. Approderemo all'up-grade-society del XXIII secolo, Sublimia, il sistema in cui agli umani non rimane che imputridire in una condizione spensierata e succube, a contestazione del quale vedremo tuttavia ergersi un nuovo luddismo e rigenerarsi la Ribellione. Fatti non fummo per viver come bruti? La divina domanda tornerà ad affacciarsi alle coscienze dei "Sapiens Sapiens 2.0" e a incrociare nuove e inquietanti risposte lungo il percorso della vicenda narrata in prima persona dal protagonista Lud, allorché si trova a inforcare, suo malgrado, la porta girevole delle dimensioni parallele.

Chi l'ha detto che il conflitto di genere è un prodotto della modernità? Nella fantasia dell'autore, agli albori del Neolitico, maschi e femmine d'uomo si contrapponevano, combattendosi all'ultimo sangue. Vigevano il ratto a scopo sessuale, lo stupro, l'infanticidio e l'antropofagia. Poi, due di essi, il maschio Uhr e la femmina Well, scoprirono di piacersi e che quel sentimento avrebbe potuto essere esteso e condiviso ai e dai loro simili, così da porre un argine e un'alternativa all'insensato conflitto di genere. Aiutati dall'ibrido Nosso, Uhr e Well troveranno e ritroveranno, dopo averla smarrita, la via dell'amore e dell'appagamento sensuale. Dopo un lungo e periglioso peregrinare, approderanno nella valle del Grande Rito dove, da millenni e millenni, ad ogni equinozio, Sole e Terra si congiungono in un amplesso vivificatore e affidano agli umani e a tutti gli essere sessuati un messaggio di confidenza e amore. L'attualità, che nel romanzo fa capolino con dodici brani-flash (a volte a tinte chiare, a volte fosche), testimonia la virulenza e l'insopprimibilità del conflitto, su cui l'amore brilla come rimedio lenitivo di un'eterna e manichea contesa tra bene e male.

"Nessun futuro" è un romanzo a cui la categoria di romanzo va stretta. Potremmo chiamarlo romanzo/backstage, visto che descrive una vicenda che si svolge negli ultimi mesi del 2001 ma in cui magicamente si affaccia mezza storia del rock, dai Beatles al fantasma di Jim Morrison, dalle morti "messe in scena" di certe rock star ai quantomai vivi Rolling Stones. Ma in realtà "Nessun futuro" sfugge a qualsiasi classificazione: come il vero rock, in fondo. E come il vero rock, ci trascina con sé e ci imprigiona nel suo mondo con la sensazione che stia per accadere qualcosa, e poi qualcos'altro, e poi ancora qualcos'altro, in un crescendo vorticoso di suspense e adrenalina.

Una notte un celebre fotoreporter, dopo una violenta lite con la moglie, esce di casa per scomparire apparentemente nel nulla. Sua moglie, un giovane medico, tenterà il tutto per tutto per ritrovare il suo compagno - che, come scoprirà in seguito, è stato inviato a Genova a realizzare un reportage sul G8 del 2001 - e cercare poi di ricostruire l'accaduto, nel silenzio colpevole delle Autorità.