Gabriella e Giulio hanno vissuto più di una vita insieme: quella da fidanzati, poi da sposi, da genitori; quella parallela costellata dai ricoveri, dai trapianti. È la loro storia: del sapersi condividere, della malattia che ha attraversato la loro vita pungendola senza mai definitivamente spezzarla. Scrivere di sé è un percorso che spesso assomiglia a un labirinto; per Gabriella è stata invece una nuova esplorazione dentro la sua vita, il suo cuore e la felicità che l'incontro con Giulio le ha regalato. È importante raccontare per consacrare a chi c'è e a chi non c'è più, perché la migliore lezione che l'amore mette in gioco è la gratitudine.