Due momenti, simili o diversi, di poesia. Anni 2023 e 2024 qui riuniti in un unico. 'Sarà il mio ultimo... ha senso?', si chiede l'autrice. E continua: 'Oggi ormai tutti scrivono... che cosa? Autobiografie e poesie. A scrivere e a leggere siamo sempre gli stessi, noi comuni infelici. Povero io insaziato che cerca di cavarsi dall'informe'.

'È un libro composito e diffratto Io dimentico', scrive Paolo Giovannetti nella postfazione al volume. I racconti che lo compongo parlano, ognuno a suo modo e attraverso diverse voci, di uno spaccato di vita di Anna Maria Carpi. Dalle vicende familiari narrate in 'Era nel '38' e rielaborate in 'Infanzia di guerra', alla Venezia accademica di 'Due bianchi come noi', che ci apre una finestra sul mondo universitario cafoscarino degli anni Duemila, 'Io dimentico' ci accompagna in un gioco di specchi e rimandi, di narrazioni in prima e in terza persona, divagazioni, digressioni e onde concentriche, mai casuali. Perché, come afferma l'autrice nel breve scritto che dà il titolo al volume, 'ciò che si ripete c'è speranza che resti meglio impresso a chi legge e vive di oblii, me compresa'.

Il libro di Anna Maria Carpi, che raccoglie poesie già pubblicate e inedite, si sviluppa intorno a un io concreto, quasi un autoritratto. Ma lo stile ha ben poco a che fare con la tradizione lirica: è narrativo con una spiccata vena teatrale, è ironico-scanzonato costruito su un linguaggio colloquiale, le parti meditative non sono quasi mai in forma assertiva, ma piuttosto interrogativa. Il cuore del libro è forse nel poemetto La carne è un altro: un uomo è appena morto e, tra la cronaca di quel che succede intorno al suo corpo e impossibili ipotesi di un aldilà, si raggrumano i ricordi intorno a quella vita finita. In un'altra poesia lunga viene rievocato il momento della morte dei genitori, e poi le sepolture di tutti i gatti avuti nella vita. E altri percorsi cimiteriali costellano la raccolta. Eppure in queste poesie la tristezza non alberga. Il piccolo teatro personale e la grande letteratura (dagli scrittori russi a Gottfried Benn, a Celan...) spostano sempre il piano della realtà e dell'ineluttabile un po' più in là, in un mondo in cui le rivendicazioni affettive, le contraddizioni esistenziali, le comuni vicende dell'invecchiare (nella sezione «Non c'è più tempo») sono trasformate in qualcos'altro, in una storia fantastica, forse in un sogno, sicuramente nel rifiuto di ogni maturità che non sia stilistica.

«E non si sa a chi chiedere è un titolo ironico che vorrebbe tirare le somme più che sui dolori sulle 'incertezze' di cui consiste il nostro male di vivere. Ma chiamo in causa la nostra mai spenta gioia di guardare il mondo insieme con gli altri, i 'cari altri', e di cercare di capirlo, anche se nulla è come credevamo. Ne viene una sorta di diario postmoderno. Perché in versi? Forse perché il verso risponde alla nostra residua sete di trascendenza. I poeti italiani che amo: Saba e Penna, Caproni e Giudici, fra loro così diversi».

La Regola benedettina è un'icona che raccoglie la primizia ascetica del cristianesimo. Chi la conosce nel vasto quadro dei suoi riferimenti anteriori e l'ha meditata abbastanza a lungo possiede una delle chiavi principali per accedere alla conoscenza dell'animo umano. È come quel fiore di cui scrive Jorge Luis Borges, conoscendo il quale si accede alla conoscenza dell'universo. Il libro contiene conversazioni sulla gioia tra Abbadessa Anna Maria Cànopi e giornalista Mariella Carpinello.

I testi contenuti in questa 'plaquette' sono ripresi con varie modifiche dalle mie raccolte precedenti: vi si parla di un Dio in cui, per i più di noi, è diventato assurdo credere, ma per alcuni, come me, terribile non sperare.

Il volume ripercorre la storia della Confraternita di Misericordia dei Santi Sebastiano e Rocco. È l'istituzione più antica di Barberino e dell'intero Mugello, essendo stata fondata nel 1436. Da quando un gruppo di giovani del paese decisero, durante una passeggiata lungo lo stura, di mettersi al servizio dei più poveri, dei malati e dei moribondi la Confraternita ha, ininterrottamente, rinnovato i suoi impegni e la sua missione. La storia di Barberino ha sempre visto la Confraternita essere presente nei momenti più drammatici e in quelli nei quali serviva lo slancio e la capacità di innovare nel solco della tradizione. Adesso la Confraternita compie un nuovo passo importante: l'inaugurazione della nuova sede offre la possibilità di riflettere sul passato (sia quello più remoto che quello più recente) e guardare al futuro con coraggio e fiducia.