Il libro consta di due testi, uno diverso dall'altro ma composti quasi uno di seguito all'altro. Il primo (Il Poeta e la Musa) è un poemetto in 27 riquadri, impaginato in forma di prosa, ma composto secondo moduli ritmico-poetici. È l'intenso racconto del tentativo mancato di un incontro tra il Poeta e la propria Musa. Il secondo testo (Il Collezionista di Aurore) racconta, attraverso una serie di flash, la ricerca ossessiva d'una conoscenza impossibile. Tra gli argomenti che, nel corso delle scorribande mattutine del protagonista, vengono sdoganati, figurano: l'interiorizzazione propria del Cammino neocatecumenale cattolico, le scritte trovate per caso sui muri o sui banchi di scuola, la fantasia più metaforica e sbrigliata, un umorismo amaro e spietato e una nuova affabulazione filosofico-teologico-estetica.

Il libro è il resoconto di tre esperienze amorose che un professore a riposo confida a una diciottenne. I due, incontratisi per caso in una villa comunale e scambiate due parole, decidono di continuare il dialogo tramite chat. Prende così corpo il racconto dei tre amori vissuti dal professore. Il primo è un amore contrastato ed equivoco, che si è acceso solo nell'insegnante; il secondo è un amore tutto sbilanciato sugli infuocati labirinti dell'eros; il terzo più che un amore vero e proprio è un tentativo abortito di amicizia e di amore. Il libro nasce come critica a un famoso verso dell'Inferno di Dante Alighieri, il verso 103 del canto V: "Amor, ch'a nullo amato amar perdona".

Il libro si snoda e si regge su un singolare scambio epistolare tra una giovane donna, colta e disinibita, di nome Clarissa e un anziano professore in pensione. Le lettere, tramite le quali prende forma il libro, ci parlano di una relazione che si realizza attraverso confessioni private, disquisizioni letterarie e argomenti teologico-filosofici. Tra i diversi problemi affrontati e portati a soluzione spicca l'individuazione del solco che divide, e nel contempo unisce, scrittori e pensatori precristiani come Omero, Saffo, Platone, Catullo, Orazio e quelli venuti dopo l'affermazione definitiva di Cristo, come sant'Agostino, Dante, Ungaretti, Montale. Inoltre, lettera dopo lettera, tra discussioni, disappunti e confronti, si dispiega lo svelamento di un inganno amoroso.

Il nocciolo del volume consiste nell'esaminare la Redenzione operata dal Cristo. Alla base di questa verità teologica giace, breve e sintetica, la seguente formula genesiaco-paolina: la morte e il dolore sono entrati nel mondo a causa del peccato di Adamo. Tale affermazione regge buona parte del castello teorico e conciliare della Chiesa Cattolica, e del cristianesimo in generale, da san Paolo a oggi. La novità del libro, rispetto a tutta la produzione esistente sulla verità o non-verità del cristianesimo, risiede nell'ampia e documentata dimostrazione di come quella formula, alla luce delle conoscenze moderne, sia errata.

"Una notte dei primi di marzo, di tanti anni fa, sul litorale dove sorge il castello di Falconara, in Sicilia, venne a posarsi un banco di nebbia." Con questo inizio dimesso, destinato a un crescendo vorticoso, comincia questo libro, la cui azione si svolge tra Agrigento (nel libro: il capoluogo), Alica (Licata), e Falconara di Butera. Il protagonista, un giovane economo di una casa di riposo, è una sorta di nomade moderno, il quale, seguendo le spinte nevrotiche di un gioco, inizia una ricerca che lo porta a sprofondare nelle storie degli altri e dentro il suo passato. La struttura del libro è quella del giallo, solo che, a fugare il dubbio che del solito giallo si tratti, l'azione, non appena viene ipotizzato, e per certi versi intravisto il colpevole, non termina, ma si apre subito a ciò che costituisce il nocciolo del romanzo: la ricerca metafisica. Il cerchio della razionalità, insomma, non si chiude, e tutto rimane disponibile perché irrompa ciò che definiamo imprevedibile avventura, onirica risposta.

"Questo libro è un bellissimo saggio in forma di lettera, inviata da Nunzio Beddia alla moglie. Io e mio fratello Aristide siamo stati felici di collaborare al suo progetto e stesura. A nostro parere è una maniera nuovissima di affrontare l'Apologia di Socrate ed è destinato a sollevare un ampio dibattito tra gli studiosi e gli innamorati del pensiero mitologico, platonico e teologico-paolino".

Capita di rimanere colpiti dalla morte d'un commissario, ucciso nel 1960, che, per l'ingarbuglio che vi era tessuto all'intorno, lasciò tutti senza parole: un vero cocktail di sangue e denaro, di bellezza e passioni, di paradiso e di inferno. E capita pure di intrecciare, con questa trama che sfiora il romanzo, un filo che dal mito antico dei greci si allunga e distende, attraverso una storia d'amore struggente, fino a Platone e a san Paolo, ponendo una consistente ipoteca su alcune sicurezze dommatiche del cristianesimo.

"La notte del 3 marzo del 198.., sul litorale dove sorge il castello di Falconara, in Sicilia, venne a posarsi un banco di nebbia." Con questo inizio dimesso, destinato a un crescendo vorticoso, comincia questo libro, le cui avventure si svolgono dapprima ad Agrigento e suoi dintorni (nel libro Il capoluogo), poi ad Alica (Licata), e infine a Falconara di Butera. Il protagonista è una sorta di nomade moderno, un sedentario sempre in movimento, il quale cerca di scoprire, nel ricamo "visibile" del mondo, l'ordito occultato nel suo "verso"; per dirla con linguaggio filosofico: la dimensione metafisica del mondo. È per un tale desiderio che questo economo, dal nome che sembra un anagramma, seguendo le spinte nevrotiche di un gioco, inizia il suo viaggio interiore addentrandosi nelle storie degli altri e dentro il suo passato, fino al quasi svuotamento di se stesso che confina con l'ascesi. Un tale "annientamento" è premiato col disvelarsi di un evento metafisico: non nei termini stringenti e universali d'una logica, quanto di una visione interiore, ma altrettanto ricca e convincente, di ciò che potrebbe dirsi il groviglio inestricabile del "cuore".