Una rubrica settimanale è diventata un volume di divulgazione scientifica grazie a una scrittura che rende accessibile una realtà complessa come quella della mente umana, tanto da incuriosire chi legge nell'andare a vedere dove va a parare 'il dottore', portandolo così a fare quella piccola esperienza di indagine della psicologia del profondo che appartiene solo alla pratica psicoanalitica. Fuori del proprio studio e della relazione terapeutica tra analista e paziente non è sempre facile rendere comprensibile il funzionamento del mondo interno e delle dinamiche inconsce che lo governano. Non è il caso di Battistini che con sagacia e occhio vigile ricerca i significati più reconditi delle piccole cose della vita, così come degli avvenimenti di cronaca, degli accadimenti sociali, culturali e politici, del rapporto fra genitori e figli, dei cambiamenti generazionali e tecnologici, di sentimenti e abitudini di vita. Un impegno che per 16 anni ha richiesto che del tempo venisse sottratto all'attività professionale. Da tale osservatorio Battistini ha rivolto 'sulla città' il suo sguardo psicoanalitico, stabilendo con i lettori ogni settimana un solido rapporto di curiosità e fiducia. Prefazione di Sarantis Thanopulos.

Pubblicazione in concomitanza con l'uscita della docuserie 'SanPa' su Netflix. «[...] Quando nell'autunno del 2019 venni contattato da Netflix per intervistarmi sulla 'perizia psichiatrica' che, come Consulente Tecnico d'Ufficio, effettuai nel 1993 su Alfio Russo, il principale imputato dell'omicidio avvenuto a San Patrignano, mi chiesi per prima cosa se questa docuserie sarebbe stata una rivisitazione di maniera della storia della Comunità creata da Vincenzo Muccioli, perché in tal caso non sarei stato disponibile. Né avrei aderito a un'operazione dissacratoria che avesse posto unicamente in luce le 'macchie' di Sanpa. [...] [...] Com'era prevedibile la sua uscita ha avuto in Italia una risonanza formidabile, riaccendendo un dibattito mai sopito, passionale, spesso decisamente di parte, espressione di posizioni manichee che non contribuiscono all'unico fondamentale obiettivo di ogni seria indagine: la ricerca della verità. Di tutta la verità, che riguardi il buono o il meno buono, lo sconcertante o il drammatico di questa straordinaria esperienza. [...] [...] 'La perizia psichiatrica', unitamente ai verbali degli interrogatori dei principali imputati, venne pubblicata nel 1995 dagli Editori Riuniti col titolo 'Il delitto di San Patrignano' all'indomani del processo che vedeva coinvolto non solo Alfio Russo ma anche, con diversa imputazione, Vincenzo Muccioli. [...]». (Dall'introduzione del 2021)

'A volte mi è stato obiettato che alla fin fine il concetto di A.M.I. non porterebbe nulla di nuovo rispetto a quello di fantasia inconscia illustrato magistralmente a suo tempo da Susan Isaacs (1948). Un'obiezione che spero di avere confutato con i lavori qui pubblicati mostrando in qual modo, seppure tra i due concetti vi sia ampia coincidenza, quello di A.M.I. si caratterizzi per la fondamentale valorizzazione del comportamento del paziente rispetto alla fantasia inconscia che lo sottende nel contesto di una specifica situazione relazionale. Segnalato all'analista da fastidiosi sentimenti e sensazioni controtransferali quali insofferenza, torpore, noia, rabbia, incomprensione, impotenza, un A.M.I. può essere inteso come la via regia per arrivare nel corso dell'analisi a dare pieno significato relazionale a quella stessa fantasia. D'altra parte è cosa ovvia che un paziente, in seduta, non ci mostra certo le sue fantasie più segrete bensì un comportamento, verbale e non verbale, che ne è l'espressione'.

Lo 'sguardo psicoanalitico' indica un atteggiamento che è costante in ogni analista: la propensione a sondare gli aspetti inconsci del comportamento umano nelle sue più svariate manifestazioni. È lo 'sguardo psicoanalitico' dell'autore a rendere la lettura avvincente e ricca di spunti di riflessione anche per un pubblico molto più vasto di quello rappresentato da pazienti e colleghi. Il libro si apre con alcuni capitoli su Fellini e i suoi disegni. Completano questa prima parte dedicata al cinema i capitoli su Woody Allen e Antonioni. La seconda parte contiene dei particolarissimi 'casi clinici': le perizie psichiatriche su autori di reati. La terza parte presenta casi seguiti in psicoanalisi e in psicoterapia, e lavori sulla psicoterapia istituzionale delle psicosi. Infine, la quarta parte raccoglie brevi commenti su fatti di cronaca e argomenti di vita quotidiana.