"Nel mondo di Saibanti, Hafner, Antonio, Carlo - dove la creatività di Andrea Bortolotti ci invita a entrare e sostare per il tempo di una lettura onirica, visionaria, a tratti amaramente comica, in altri momenti tragica - la scuola è al centro di uno scenario distopico e violento. Sotto le vesti di una narrazione fantastica si nasconde, in realtà, un racconto pedagogico.[...] L'Autore si chiede e ci chiede se la scuola e l'educazione siano inevitabilmente destinate a essere dispositivi sociali e culturali adattivi e selettivi o se vi siano ancora spazi per un compito scolastico di promozione autentica delle qualità di ognuno. Si tratta della contrapposizione tra scuola del merito, selettiva, semmai compensatoria, adatta ad alcuni e educazione inclusiva, adatta a ognuno, popolare nel senso più autentico del termine. Alla consapevolezza di questa alternativa drastica, che sembra impossibile convertire in una dialettica costruttiva, Andrea Bortolotti perviene attraverso la rielaborazione della propria esperienza scolastica come insegnante." (dalla prefazione di Piergiorgio Reggio)

Le storie raccontate da Andrea Bortolotti sembrano ripercorrere vissuti reali, trasfigurati in narrazioni, tra loro diversi e pur simili. Se si sottovaluta l'importanza dell'educazione, se non si favorisce l'elaborazione dei traumi, delle brutte esperienze infantili, se non si fanno emergere i sentimenti amari, esprimendoli a parole, il dolore si inasprisce. Tre racconti, tre figure di padri che inducono il lettore alla riflessione. Viviamo in una società in cui i ruoli genitoriali spesso si confondono, tra atteggiamenti pseudo amicali e distrazione, tra imposizioni e trascuratezze, tra emulazione del potere, altezzoso e superiore, e capacità di essere autorevoli, tra responsabilità e residuali fragilità adolescenziali. I rapporti tra adulti e bambini sono spesso squilibrati per mancanza di consapevolezza e amore.

Il vicepreside della scuola e Nick, uno studente che frequenta sempre meno le lezioni, sono figli della periferia e hanno molto in comune, anche se il ragazzo sembra non capirlo. Per invitarlo a non accettare passivamente il futuro che lo attende, il 'vice' decide di scrivergli delle lettere. Ma Nick è molto giovane e il viaggio verso l'emancipazione complicato. "Andrea qui sta scrivendo a se stesso e alla comunità di cui si sente parte. E sta rivelando - dinanzi ai compiti poderosi che la scena richiede - tutta la fatica comune che sentiamo e la sensazione ricorrente di solitudine e di incapacità, anche personale, di tanti di noi, a elaborare i nostri lutti insieme a quelli dei ragazzi, a guardarsi mentre guardiamo loro, perché per potere offrire cura e accompagnamento dobbiamo curare noi stessi". (Dalla prefazione di Marco Rossi Doria)

Questo libro parla di scuola. Ma non siamo al Sud o in una periferia metropolitana. Siamo al nord, in una ricca provincia che parla poco ed è preda di gelidi inverni. Da questa terra giunge una storia, narrata da una prospettiva insolita, di ragazzi coraggiosi e insegnanti tenaci che ancora vogliono dimostrare quanto possa essere importante la scuola. Nelle pagine incontriamo Alida, Erica, Federica e Damian, Amid, Maddalena, Giovanni e Denise, adolescenti che hanno cambiato la scuola, le sue relazioni, le percezioni e la vita quotidiana. La nostra vicenda inizia dieci anni fa e sfocia nell'esperienza della Classe Aperta, un'azione pedagogica ed educativa che propone ad un gruppo di adolescenti ad alto rischio di dispersione scolastica ed emarginazione sociale un altro modo di stare a scuola.

Un epistolario di autori diversi che mescola ricordi di un passato che non si riesce a ricostruire ad azioni gentili ma forti, tipiche di un tempo forse irripetibile. Si cerca di comprendere cosa si nasconde dietro parole mai dette, parole che assumono una forma e un significato diversi se e quando sono affidate alla scrittura. Lettere mai inviate, mai lette o forse solo dimenticate e per questo considerate mai esistite.