Il titolo della raccolta 'Viaggi prestati alla scrittura' identifica i racconti. Non sono cronache, ma rivisitazioni immaginarie di momenti ed episodi che da quei viaggi hanno tratto ispirazione. Sono tanti e in luoghi diversi, scritti con tecniche non uniformi, dall'extradiegesi all'intradiegesi, in prima o in terza persona. Eppure, un filo conduttore esiste. Non tanto nei contenuti delle storie o nella loro spazio-temporalità, quanto in quella che potremmo definire metastoria. Tale filo è costituito dal fraintendimento, quello di cui ogni protagonista è vittima, cosciente o meno che sia.

La storia si svolge in un circolo di lettura, metafora di un certo modo di essere della società, nella quale tutto sembra stia per concludersi, ma tanto resta provvisorio. Glauco Brà, il protagonista della storia, parla di sé e del circolo, seduce e viene sedotto, racconta ma, quasi per lasciare che il non concluso suggerisca e affascini, sospende a tratti la narrazione, in modo che altri testi, magari solo appena accennati nei titoli, ne prendano il posto. In tal modo lasciando sottintendere l'esistenza di un mondo parallelo - tanto immaginario quanto desiderato se pure in modo criptato - in grado di fornire un criterio di verità sovrapponibile a quello diaristico della storia.

L'avvocato Alessandro Lucci del foro di Cesena si trova a investigare sulla morte del collega Gabriele Vardi, ritrovato senza vita in una saletta del Tribunale Amministrativo di Perugia. Tanti segnali fanno supporre che la morte sia avvenuta per omicidio. Lucci, spinto da motivi professionali ma anche da un sentimento di amicizia, inizia a indagare.

La richiesta inaspettata di un'associazione culturale riporta Giulio a frugare nella vita di lontani parenti defunti e a percorrere di nuovo le strade della sua infanzia e adolescenza. La scoperta di Eleonora e della sua mente vacillante impongono ricerche a tratti morbose e trovano un contraltare nella seduzione di cui Fulvia si avvale, opponendo al desiderio di lui la lucida intelligenza dei propri ragionamenti. Parole, soprattutto scritte, che giocano con voluttà fra i due, creando aspettative, falsando percezioni, gettando oscurità e disordine, lasciando interrogativi sospesi nell'esistenza contorta di Giulio. Amicizie inossidabili, altre ossidate dall'abitudine, l'eccitazione del nuovo che si combina al ricordo di un passato che mantiene il suo mistero fra mille possibilità intraviste e altrettante esitazioni.

La rivoluzione scientifica del Seicento attraverso il Trattato che un filosofo cartesiano, francese di nascita, cerca di far stampare a Venezia. La sua permanenza nella città lagunare si dipana tra gli intrighi della società patrizia, i ricordi degli anni parigini, il rimpianto di una moglie prematuramente morta. E, ancora, le lusinghe amorose di Fulvia, una fanciulla di nobili natali che gli parla alternando provocazioni erotiche e malinconie. 'La donna che state ignorando, di notte si rigira nel letto che lei avrebbe voluto accogliente per voi e per le attenzioni che desiderava rivolgeste al suo cuore e anche ai suoi fianchi e al suo seno.' 'Mi sembra di non aver portato a termine cose che avrei dovuto fare; ma è un elenco inutile. E poi... la lentezza di questa neve. Vorrei vederla come qualcosa di salvifico, caduta per sopire le lacerazioni dell'anima, metafora di un tempo sospeso, in attesa che io possa tornare a parlare impudicamente...