Tutta la prima parte di questa raccolta è percorsa da una vena di divertimento: animali e oggetti prendono la parola per ritagliarsi uno spazio di libero pensiero, lontano dalle logiche e dalle morali umane. Ognuno di essi ribalta logori schemi mentali, si ribella alla fissità di un ruolo, filosofeggia esponendo originali modi d'essere. L'alternarsi dei punti di vista, le rime e le assonanze che manomettono le linee rette del ragionare producono fulminei scarti stranianti. Con strofe che spiazzano il lettore, relativizzano ogni idea e smascherano presunte verità, Riccardo Held discute di filosofia, pittura e musica, e nelle sue filastrocche giocose concentra ironie, sarcasmi e umoralità. Ma il divertimento non può nascondere a lungo quelle solitudini, trepidazioni e paure che, nella parte finale, trascolorano nell'elegia di «quello che non c'è, quello che manca».

Nel suo libro d'esordio Held sembrava un guerriero della poesia, un cavaliere raffinato e violento che nasconde il viso dietro la lucentezza metallica della corazza metrica. Qua e là dietro la celata lampeggiava uno sguardo dolente, furiosamente malinconico, emergeva quella impetuosa voce monologante che caratterizzerà il suo secondo libro. La vicenda di questa terza raccolta si compie idealmente tra Venezia e Vienna: paura e amore sono i due sentimenti che la alimentano e accolgono in sé un fortissimo presente storico. 'Se lavori sul serio, sulla carne, / lo sai da solo prima di ogni altro, / se ti racconti palle, se ci provi, // non c'è uomo, non dio che ti consoli'. Basterebbero questi quattro versi per comprendere, nella stirata assonanza 'provi' 'consoli', che la sordina applicata al verso di Held non è pomice, ma un arrotare di lama per rendere più acuminati i versi. La paura, 'quella cosa' senza nome esiste da sempre e si annida ovunque, a principio dell'esistente. Chi si fermasse a questo però coglierebbe esattamente la metà del senso di questi versi. Perché c'è poi qualcosa che è il contrario della paura; una diffusa e a volte acuta sensazione di felicità che intride anche i luoghi più drammatici di questo libro. Violenza emotiva e una misteriosa musica classica creano il suono straniato, incandescente e vicino di questa voce.