La raccolta si organizza attorno a due sezioni. La prima riflette sui suoi innumerevoli viaggi per il mondo, in essa Egizi si è domandato che vite ci fossero dietro le finestre dei paesi, le case nelle città o le ville nei boschi. Mettersi nei panni stesi degli altri, scrutare il sacro mistero custodito da un'edicola, guardare il mondo da un seminterrato... L'autore si è permesso questo gioco di specchi trasformandosi da spettatore a protagonista di storie "possibili", di falso reale. La seconda parte è un surreale prolungamento dei precedenti racconti, un divertissement spazio-temporale sul vero immaginario, che travalica secoli, ambienti e luoghi: qui troviamo un esilarante incontro con Pacman, un originalissimo resoconto diaristico dialettale della guerra in Bosnia e un autentico falso d'autore.

L'autore presenta sé stesso in questa prima raccolta di poesie. In particolare, "Granello illogico in vaso di sabbia", prende un abbozzo di forma intorno ai 20 anni, durante i quali sviluppa uno stile molto personale, scevro da ogni stilema classico ed improntato alla descrizione di stati d'animo che s'interrogano, tramite metafore o dialoghi interiori, sul senso della vita, lo smarrimento, lo spauracchio della morte e l'amore. La poetica nasce spontanea, improvvisa, senza contesti specifici che ne stimolino l'elaborazione. È una scrittura d'impulso, molto vigorosa, che quasi erompe sulla carta di un quaderno in un giorno di casalinga clausura, sul tovagliolo del pranzo di un albergo o sul cellulare mentre viaggia sopra un bus di linea. Anche i soli titoli delle poesie aprono una prospettiva nuova.