Solo i mistici d'Oriente hanno il Terzo Occhio? Non proprio. A Bevagna, nella chiesa di S. Silvestro, si trova l'ex voto di una Santa. Sulla fronte ha una lingua di Fuoco da cui emerge un Occhio: il cartiglio ne svela solo le iniziali. Questa pittura ci offre un indizio prezioso: in origine, la Luce era un attributo femminile. La Dea, che aveva la facoltà di dare alla Luce, era Colei che prima di Apollo regnò sulla Luce. I fabbri antichi si tatuavano un cerchio sulla fronte in onore del Sole che ne alimentava i forni: quel cerchio divenne, poi, il Terzo Occhio dei Ciclopi.

Primi del '200. A Castelfiorentino, chiusa in una cella, santa Verdiana compie la sua missione: sfama due orridi serpenti che ogni giorno le fanno visita. Presto quelle due serpi diventano l'attributo della sua santità: quando una di loro viene uccisa, Verdiana intuisce la sua prossima fine. Che storia è questa? Dietro la devozione per Verdiana, si cela il profilo della dea romana Igea: la nutrice dei serpenti. Secoli prima che Verdiana nascesse, il mondo antico adorava la Madre per i frutti che Lei dispensava. E adorava i serpenti annidati nella terra, liberi di strisciare nei suoi templi.

"Questa è una filastrocca per bambini. Ma non per i bambini di oggi. Risale a un'epoca in cui si educava i più piccoli a temere le streghe e a fuggire dai loro malefici. Nella cantilena è descritto tutto: gli agenti segreti delle streghe, la formula di cui esse si servono per operare gli incanti, le loro vittime predilette Andrea Armati in questo breve studio ricostruisce il senso di un'antica filastrocca popolare italiana attraverso processi e deposizioni estorte con la tortura ad alcune 'streghe' nei secoli bui che insanguinarono l'Europa".

Relegate nella letteratura per l'infanzia, "La bella addormentata", "Cenerentola" e "Cappuccetto Rosso" in origine erano racconti popolari che celavano cerimonie antichissime di morte e di rinascita.

Abbazia di San Pietro: una Madonna a tre teste incombe sui visitatori. Non si sa chi l'abbia dipinta né perché. Solo un indizio: dall'anno Mille in Umbria la Chiesa concesse al popolo di venerare decine di sante dalle forme più strane e dai poteri più misteriosi. Cosa si nasconde dietro il culto di tutte queste donne? Viaggio nei santuari dell'eresia mariana.

Il 24 settembre del 1224 Francesco d'Assisi ricevette le stimmate da un angelo Serafino apparso sul monte della Verna. Ma la Verna all'epoca non era affatto disabitata, lì sorgeva infatti il veneratissimo tempio della dea romana dei morti Laverna. Francesco salì l'erta pronto a tutto pur di evangelizzare i suoi devoti, anche a compiere un gesto estremo. Otto articoli di storia per rovesciare i luoghi comuni sulla vita "immacolata" di san Francesco: la rivalità con Chiara, gli omicidi politici, la lotta contro il paganesimo. Dopo il suo primo saggio, Lo stregone di Assisi, Andrea Armati condensa in un unico libro il risultato di anni di ricerca sulle fonti francescane.

Nicolò Mulè è uno degli artisti più apprezzati del panorama neopagano italiano. 300 pagine interamente illustrate svelano la sua pratica in un viaggio tra schemi, disegni e tavole di percezione.

San Francesco per la giustizia del tempo era a tutti gli effetti uno stregone: piantava gli alberi sacri, parlava agli uccelli e praticava la divinazione sulle Scritture. Ce n'era abbastanza per scomunicarlo, ma la Chiesa dell'epoca non lo fece e a ragione. Perché? Attraverso uno studio rigoroso delle fonti, Andrea Armati riporta alla luce i particolari più oscuri della vita di Francesco d'Assisi.