Il libro è una elegia alla fragilità, alla tenera voce che ci tiene uniti: «i dolori vogliono la voce giusta, la voce da cui risalgono». I personaggi delle storie narrate sono diversissimi, ognuno detta il proprio smarrimento, eppure quanta energia in questa fragilità [...]: la cura ai tratti fragili è amare il vuoto, accarezzare ciò che è provvisorio, perché la ferita è ciò che ci avvicina al cuore selvaggio della vita, come disse magnificamente James Joyce. Dalla Prefazione di Cinzia Messina.

Ines e Anita vivono in una famiglia di genitori separati, sono chiamate già dalla giovane età ad affrontare significativi distacchi emotivi e gestire dinamiche esageratamente spiacevoli. Sentimenti soffocati e distorti riaffiorano prepotenti trovando nuova collocazione, una nuova vita, e di tanto in tanto un cielo sereno. Tra le pieghe di una narrazione talvolta esasperata e talvolta dolcissima si evincono drammi profondi e un amore imprescindibile cantato a gran voce. Due sorelle e due vite spezzate che arrancano per ricostruirsi. Due anime che rimangono impigliate anche se vengono allontanate, dove la forza di entrambe le aiuterà a riunirsi nonostante ognuna poi intraprenda la sua adulta strada. Attraverso il profumo della memoria di Anita viene sollecitata la coscienza del lettore, al quale sembrerà di conoscere, e davvero da vicino, due sorelle: l'una la metà morbida dell'altra.