Un romanzo immerso nell'attualità, una storia nera che si snoda nelle vie austere e magnifiche di una Torino specchiata nella memoria e nel rimpianto. In una Torino affascinante e smarrita, orfana di un re e di una corte, ma assediata dai cortigiani, dove imperversano un faccendiere complottista con la passione per l'arte erotica, un elegante e spregiudicato avvocato presenzialista, un imprenditore nerd con la fissa per il lungoterminismo, Serena Valente, luogotenente del Nucleo Tutela Patrimonio Culturale dei Carabinieri, e Mimmo Pescaatore, vicecommissario di Polizia, dovranno indagare a partire da due dipinti scandalosi e una serie di tavole inquietanti. Tra un aeroplano da turismo che precipita con a bordo un prezioso carico, un contadino innamorato del suo trattore, un emù in fuga, un pittore che vive a Mougins, in Costa Azzurra, una seducente gallerista e un sostituto procuratore in preda a tic nervosi, fuoristrada e cadaveri che scompaiono, mogli in secondo piano, intrighi internazionali ed eventi mondani, la storia della città incombe come una cicatrice con i suoi misteri e le sue vestigia.

Quale filo unisce la sparizione di Gilberto Ferrony, professore in pensione di letteratura slava, già addetto culturale presso un'ambasciata italiana in un Paese dell'Est, traduttore, curatore di una biblioteca privata, che vive in una casa in mezzo a migliaia di libri, e l'avvelenamento di un opinionista televisivo, di un simpatizzante No Vax e di una influencer marketing? Nelle prime settimane dell'invasione dell'Ucraina, una doppia indagine vede coinvolti Serena Valente, luogotenente del Nucleo Tutela Patrimonio Culturale dei Carabinieri, e l'ispettore capo Domenico Pescatore della Questura di Torino. Un noir dal ritmo serrato e ricco di colpi di scena, tra manoscritti, incunaboli, libri preziosi, sulle tracce di un illustre filosofo del Cinquecento e in compagnia di una variopinta galleria di personaggi. Ancora Torino, ancora uno stile inconfondibile, insieme leggero e penetrante. Michele Paolino è sempre più bravo. Un nuovo maestro del nostro noir.

Un brutale fatto di sangue scuote l'atmosfera in apparenza quieta e imperturbabile delle Langhe: l'ultima discendente di una famosa famiglia di produttori di Barolo viene trovata uccisa nella sua cantina con un forcone conficcato nella schiena. Negli stessi giorni, a Torino, la campagna elettorale per il nuovo sindaco è al suo clou. Tra un'asta di beneficenza frequentata dal bel mondo dei vip (o presunti tali), la comparsata elettorale di un ministro in cui si schiera compatta tutta la città che conta (o che vorrebbe contare) e un dibattito senza esclusione di colpi (bassi) tra candidati, sulla scena politica si scontrano gruppi di potere opposti: la vecchia guardia, incerta se consegnarsi ai giovani leoni di casa, e i nuovi barbari giunti da fuori. Intanto, nelle Langhe, Serena Valente, giovane maresciallo dei carabinieri, meridionale, del tutto estranea al mondo chiuso della provincia, e uno stagionato giornalista bohémien indagano sul delitto, ciascuno per conto proprio, per scoprire i fili segreti che collegano la cantina sui bricchi e le stanze ovattate del potere economico torinese. Unico sospettato per il crimine: un lavorante macedone, sparito subito dopo il dramma. Ma c'è ben altro, dietro l'omicidio...

Torino, Borgo San Paolo, 23 dicembre. A pochi passi dalla filiale di una banca viene ritrovato il cadavere di un uomo assassinato e vestito da Babbo Natale. Del caso sono incaricati gli ispettori Izzo e Marcari, detti «i Gemelli», che subito si mettono al lavoro, ben presto imitati dalla «banda dei quattro più uno», Frankie, Sergio, Beppe, Enzo e Gino, un gruppo di vecchi amici di mezza età che ogni giorno si ritrova a due passi dal sagrato della chiesa di San Bernardino per commentare le ultime notizie del borgo. La vicenda sembra inspiegabile, ma potrebbe essere legata alla misteriosa rapina avvenuta l'estate precedente proprio nella banca accanto alla quale è stato abbandonato il cadavere. Tra colpi di scena e le trame di una misteriosa organizzazione dell'ultradestra cattolica, le indagini parallele arriveranno a una conclusione inaspettata, rivelando (forse...) il segreto di Tito Visentin. Un noir corale, pervaso da uno sguardo inquieto, curioso e solidale insieme, puntato sui piccoli e grandi drammi della realtà urbana che ci circonda e che non siamo più capaci a vedere.

Una sequenza ravvicinata di brutali omicidi scuote Borgo San Paolo. Nell'ex «borgo rosso» torinese, un tempo protagonista del movimento operaio e della Resistenza, si diffonde il terrore: nel quartiere c'è uno spietato serial killer che uccide le sue vittime e poi mozza loro le dita della mano. L'ispettore Gennaro Caruso, del commissariato di zona, ha il suo bel da fare per risolvere il caso: non è facile capire qual è il legame (se c'è...) fra i quattro omicidi. Così scandaglia ogni angolo del borgo e ne osserva gli abitanti vecchi e nuovi, i luoghi d'incontro. Lo aiuta, non richiesta, la «banda dei quattro più uno», Frankie, Sergio, Beppe, Enzo e Gino, un gruppo di vecchi amici di mezza età che ogni giorno si ritrova alle 18.15 in punto a due passi dal sagrato della chiesa di San Bernardino per commentare le vicende del borgo e, quindi, del loro mondo. Saranno proprio loro a mettere sulla pista giusta Caruso, costretto a indagare nelle pieghe più inconfessabili della Rete, fra gli hater che spargono odio e violenza verbale su Internet e i social media. La soluzione, amara, sarà insieme vicina e lontana, nello spazio e nel tempo...