La raccolta di Federico Morando offre una panoramica su quel sentimento che nutre e allo stesso tempo usura l'anima: la meraviglia, a volte crudele, di vivere, di amare la vita. La rima baciata in chiusura, quasi onnipresente, crea un'unità musicale tra versi che desiderano scavare nel quotidiano uno spazio di consapevolezza superiore perché colta sul limite, stanca, e per questo più dolce, più vera. Se le prime due sezioni sono rivolte al mondo e alle sue componenti - la seconda è quasi un dialogo diretto con esso - la terza si rivolge a due interlocutori precisi: M., custode di un amore totalizzante, e Anna, simbolo di un'eredità affettiva tramandata dalla carne e dalle ossa e, forse, anche da un'illusione. La quarta sezione, invece, propone un movimento contrario: la ricerca dell'origine di questo amore esausto si sposta dal mondo a ciò che di più interno possiede l'uomo - le sue vene, il suo sangue - e le risposte emerse, per quanto amare, portano una speranza semplice, disillusa, ma più salda.

Nel flusso amaro ma salvifico del tempo di vite qualsiasi, sedici storie si intrecciano e si susseguono per organizzare, inconsapevolmente, la guarigione di un incontro, quasi una medicina esistenziale, concatenandosi tramite passaggi di oggetti, tramandamenti di gesti, ricordi, verità, sentimenti apparentemente insignificanti, assolutamente fondamentali.

«La mia voce non esplode mai»... «Ed è per questo che piango/ nel portico della meraviglia». La voce di questo autore che viene dalla città di Gozzano e Pavese sa che la poesia si muove in questo spazio. Forma, misura (ciò che all'esplosione si oppone e però la esprime) e lacrime e meraviglia. Un teatro della riflessione, alle soglie della maturità, una impudica e quasi mormorata dedica d'amore alla vita. Un libro che, lasciandosi qualcosa alle spalle, non smette di avvertire quella canzone infinita alla quale, quasi incredulo, il poeta vuole partecipare in qualche modo, anche col suo canto perplesso, ma commosso nelle sue corde più intime.