Cosa succede quando una vecchia foto del proprio padre con una sconosciuta, in tempi di guerra, emerge da un cassetto dimenticato? Questa è la storia della ricerca di una ragazza misteriosa, di due vite spezzate e della tragedia vissuta da diverse famiglie. Al tempo stesso, è la ricostruzione di un episodio accaduto durante la guerra civile, dove la spinta alla vendetta privata è stata il movente, e la cui memoria era finita nell'oblio. Un 'segreto brutto' avrebbe detto Primo Levi, dal momento che riguardava un gruppo di Partigiani garibaldini. Il desiderio di riannodare i fili di quella memoria ha portato alla luce la vicenda di due donne accomunate nel tragico destino, un duplice 'femminicidio' premeditato rimasto senza colpevoli perché si trattava di gente comune, senza relazioni importanti che pretendessero l'attenzione delle Autorità. Un episodio da iscrivere nel quadro della violenza di cui le donne sono particolarmente oggetto in tempi di guerra, ma anche la conferma che esiste un'eredità emotiva dei traumi sepolti nel passato, che consente di spezzare il silenzio e ambire a verità e giustizia.