Rami, segni. È così che ha inizio il nuovo libro di Marco Marangoni: rami che si fanno segni, pur restando rami; pagine che si sperdono per opera del vento; un fuoco che arde, fisico e simbolico insieme. Marco Marangoni ci ha abituati da sempre a una poesia fatta di ascolto e di silenzio, di percezioni minime che vengono da un luogo originario, germinale: parole-dove, parole-tempo, che si aprono a un infinito di suoni, all'improvviso di una gioia non prevista, pure così intensa, acuta. Non c'è poeta, oggi, che più di lui cerchi l'essenza del canto, e che lo cerchi dentro l'esperienza delle cose, del tempo che abitiamo: nei suoi versi - umanissimi e trepidanti - sentiamo la trafittura della vita, la potenza dell'invisibile, l'intensità purissima - e leopardianamente sentimentalissima - di una parola che conosce il senso della precarietà, il peso delle illusioni, delle memorie. E non c'è poeta, oggi, che più di lui si sia nutrito di emblemi filosofici: ma le sue parole hanno la consistenza di una ninfea, il bagliore di una chimera: «come / da un fondo si facesse la parola / e si sfogliasse il logos / come si sfoglia la rosa». (Nota di Giancarlo Pontiggia)

L'ordinaria vita scolastica di un Liceo di provincia viene sconvolta da un video hard diffuso in rete, in cui compaiono due studenti della scuola. Chi ha postato il video viene subito scoperto, tuttavia i motivi del gesto restano avvolti in una nebbia di silenzio e sembrano non interessare agli insegnanti. Soltanto l'ormai anziano professor Cortesi vorrebbe capire, andare oltre la cortina invisibile che separa la cattedra dai banchi, gli adulti dai ragazzi. Nel corso delle sue indagini non solo porterà alla luce una verità inquietante, ma anche una parte di sé, oscura e incontrollabile, che risale alla sua adolescenza, tutta racchiusa in un vecchio libro d'orrore: 'La camera di sangue 'di Angela Carter.

La delicatezza di una musica decisamente lieve e raffinata, di una riflessione pacata, condotta con sottigliezza per immagini: sono questi i primi tratti che si impongono alla lettura di questo nuovo libro di Marco Marangoni, il quale organizza una serie molto coerente di testi brevi o brevissimi con efficaci passaggi in prosa. Marangoni porta il suo sguardo sulla natura circostante, la confronta con l'atto dello scrivere, assorbe nelle porosità minutissime del suo testo la modesta eppure luminosa condizione dell'esserci, nell'umiltà nobile - a volte serena a volte malinconica, a volte gioiosa a volte distratta - del nostro presente, dove sono «l'ora quotidiana, e la nostalgia di quanto / si corrompe...» Viaggia, insomma, nel proprio tempo, oscillando utilmente tra l'io e la realtà esterna, osservando sensibilmente i paesaggi, le cose del mondo, l'amore, senza escludere gli equivoci e le assurdità della società d'oggi.

Quattro giorni, dal mercoledì al sabato, della vita ordinaria del signor Giacomo Leopardi, quarantenne di Recanati ritornato al proprio paese in seguito a rovesci professionali e famigliari, che mantiene con brevi lavori precari se stesso e il padre ricoverato in un ospizio. Il problema di Giacomo non è soltanto lo stipendio: deve anche divincolarsi dalle chiacchiere di colleghi e concittadini, dagli infiniti discorsi sui loro desideri, aspirazioni, immaginazioni, discorsi dai quali egli vorrebbe tenersi lontano il più possibile. Ne ha avute anche troppe, di fantasie, in passato. In questa vita qualsiasi non accade nulla di importante; o meglio: tutti attendono che succeda qualcosa di importante ma ogni giorno è uguale agli altri, un passo verso un futuro pieno di incertezza. Fino a quando Giacomo viene assunto come dattilografo da Silvia Folletti, scrittrice di romanzi gialli.

Che i giochi siano un problema di civiltà ce lo ha insegnato Huizinga; che siano anche un problema di scrittura è meno ovvio. Eppure, quello dei giochi è il linguaggio che fonda le radici del nostro Canone occidentale global, attraverso una tradizione antica che riconosce i suoi antecedenti in Dante, Ariosto, in autori che ci hanno insegnato a smontare e a rimontare il mondo come Rodari, oppure ad eluderlo, come King, De Lillo, Wallace, Tabucchi. In questo libro sono raccolte le esperienze di lettura compiute attraverso pagine tramate di partite a Nascondino, a Monopoli, pagine come giocattoli, spazi di un'adolescenza affascinante e pericolosa, le cui storie, ancora vive nel presente, sono molto lontane dall'esaurirsi.

Nessuno definirebbe la casa di riposo 'Palamede' un ospizio per anziani: moderna, colorata dalle fotografie delle feste che vi si organizzano, essa costituisce la scena di una comunità giocosa e non di un mondo al tramonto. Quando però l'ottantenne Ermete Rossi scompare nel nulla e cominciano le ricerche condotte dal bizzarro Ispettore Nebula, la casa di riposo rivela la propria zona d'ombra: le memorie celate, le nostalgie rimosse, le esistenze liete e disperate di chi non ha mai distinto tra storia e gioco, tragedie e balocchi.

Poeta, come già dicono i titoli delle opere precedenti, del tempo e della luce, Marangoni crede nella poesia come unità di pensiero e di 'cosa', musica che si apre alla conoscenza amorosa del mondo.

Ariosto, come i suoi avventurosi personaggi, insegue le varie e molteplici pieghe della realtà e assume, per raccontarle tutte, le voci di Proteo: narratore, cortigiano, lettore, diplomatico, ingegnere teatrale, persine vice-principe. Sempre sul discrimine tra inclinazione naturale e necessità, libero istinto e finzione, egli è l'uomo del Rinascimento, al contempo faber e ludens, che non può stare al centro del mondo perché trascorre tutte le sue vite a riscriverlo.

Le riscritture degli umanisti, la pittura del Manierismo, le storie di un mondo che costruisce momento dopo momento il proprio splendore e la propria rovina, sembrano appartenere a un passato remoto che non ha più niente da dire a noi, uomini della condizione postmoderna. Eppure, le opere e le idee di questa epoca continuano a esercitare un fascino obliquo sui narratori contemporanei, costituiscono un punto di vista sulla nostra cultura, ce ne rivelano gli aspetti giocosi e quelli fittizi e inconsistenti. Questo è un libro sul Rinascimento e allo stesso tempo sulle passioni letterarie del presente, parla dell'allegria del leggere e del raccontare, riporta alla luce uno spirito ludens che i grandi maestri del Quattrocento e del Cinquecento hanno consegnato, come una preziosa tradizione, agli scrittori di un'epoca alla ricerca della propria Storia e dei propri antenati.

Leggendo l'Orlando Furioso si ha spesso l'impressione di assistere a scene di teatro, nelle quali i fondali sono paesaggi di infinita profondità e palazzi dalle incredibili architetture, e dove i personaggi si incontrano, si ingannano, sfidano il coup de dès della Fortuna come in una commedia. L'impressione è fondata, perché l'Orlando Furioso è stato scritto per un pubblico - la corte estense - che ha un occhio educato, attraverso recite, giochi e spettacoli, a una visione di tipo teatrale e che, in più, conserva tra le proprie prerogative di essere sempre il fulcro, il centro ottico delle rappresentazioni e delle feste cittadine. Questo studio, volto alla ricerca di uno spazio della scena all'interno del poema, delle sue forme e dei suoi significati, conduce non soltanto alla riconsiderazione di un aspetto fondamentale della poetica dell'autore ferrarese, ma anche alla riscoperta di una nuova dimensione della leggerezza ariostesca: quella del libero gioco con le immagini, le storie, le forme di una cultura che procede sempre sul sottile discrimine tra realtà e illusione, norma e ludus.