Vi racconto la storia di Alice dal mio punto di vista particolare. Chi sono io? Lei mi chiama Angelo... Alice ha avuto molti amori in vita sua. Storie molto diverse e emblematiche: un terrorista irlandese, un ballerino di tango, un tossico spacciatore, un piacione da discoteca... E altri. Uomini che l'hanno attraversata, giocata, usata, riscaldata e raffreddata, riscattata e rivenduta, ferita e curata e di nuovo ferita, ritrovata e di nuovo abbandonata... Una vita alla ricerca dell'amore vero o della sua essenza più pura e inafferrabile. L'amore non può esistere senza la vita che lo sostiene, senza la persona che lo prova. Ma anche una vita senza amore, a pensarci bene è proprio un'assurdità: nessuno è un punto sperso nell'universo, tutti in qualche modo hanno amato e sono stati amati. Magari non ricordano bene dove, quando, come... Tutti, in fondo, siamo un po' Alice... Tutti alla ricerca di amore. Quello vero. Gli amori di Alice sono un pretesto per parlare di temi scottanti della nostra vita moderna. E di come l'amore si mescola coi sentimenti peggiori per rivelarsi àncora di salvezza.

Su Giacomo Matteotti si è molto studiato e scritto; sulla sua fine si sa tanto, ma non tutto, come spesso accade per le grandi tragedie della vita italiana. Ripercorrere quanto, giorno per giorno, nei 73 che ne trascorsero tra il rapimento e la sepoltura, la gente di allora lesse sui giornali può servire a rivivere il 'caso Matteotti': l'odio che lo generò, le emozioni che lo accompagnarono. In molti italiani l'assassinio di Matteotti lasciò una ferita non rimarginabile: chi ne soffrì in silenzio, chi si ribellò affrontando le bastonature, perdendo il lavoro, conoscendo il carcere o il confino o l'esilio. Molti dei personaggi che, come si vedrà, lasciano la loro impronta nelle cronache di quei giorni tragici si ritrovano anni dopo a creare la nostra Repubblica e nel tempo a guidarla. Dovrebbe dunque essere facile per noi capire che quel delitto di un secolo fa non è così lontano, né può essere dimenticato. Ma è davvero così? Queste pagine hanno un senso solo se sono uno stimolo, per chi non avesse già provveduto, a leggere, documentarsi, capire.

Anche a distanza di un secolo, l'assassinio di Don Minzoni mantiene la sua attualità. Quel delitto ci ricorda quale sia spesso il destino di chi ha il coraggio di difendere i valori in cui crede; ci dimostra che ai violenti non basta uccidere un uomo, serve soprattutto distruggerlo moralmente; ci sbatte in faccia l'immagine di una giustizia che non vuole trovare la verità. Anche oggi che la Chiesa ha avviato la causa di beatificazione del 'servo di Dio' Giovanni Minzoni, che tutto sembra dunque finalmente chiaro, non è affatto inutile ricordare quel delitto e rileggere quanto accadde ad Argenta, nel Paese e soprattutto a Roma. Ed è giusto ricordare il ruolo che in quella vicenda ricoprì Monsignor Nazareno Orlandi, prete senese energico, polemico, con una certa considerazione di sé. Con tutti i suoi limiti, ma sicuramente con un coraggio che pochi altri mostrano, Orlandi chiede per mesi giustizia, prima di arrendersi di fronte ad una triste verità: il buon nome dell'Italia in molti l'hanno sulla bocca e troppo pochi nel cuore.

Il volume comprende saggi dell'autore dedicati a Emilio Cecchi datati dal 2017 fino al 2023: Gianfranco Contini: il 'paganesimo originario' di Emilio Cecchi; Il Mediterraneo materno e storico di Emilio Cecchi; Natura e poesia nella critica di Emilio Cecchi: Wordsworth, Pascoli, D'Annunzio; Gli esordi della critica pascoliana: Emilio Cecchi e il 'binomio' natura-dolore; La 'visività ripiegata': il Notturno di D'Annunzio nell'interpretazione di Emilio Cecchi; Parola verbale e poetica del visivo: dalla classicità di Emilio Cecchi alla tardomodernità; La Londra di Emilio Cecchi. Con un saggio introduttivo dell'autore, la Prefazione di Massimo Schilirò e un Indice dei nomi.

La resistenza ai vaccini non è un fenomeno nuovo: come oggi nei confronti di quello contro il Covid-19, così anche nei confronti di quello contro la poliomielite erano sorti, negli anni Cinquanta del secolo scorso, gli stessi sospetti e le stesse diffidenze. Questo libro ripercorre la vita di Albert Sabin, che della lotta alla poliomielite fu uno dei principali protagonisti, sulla base della sua stessa narrazione, delle sue lettere e dei ricordi degli autori, che con lui hanno collaborato. Nato da una famiglia ebrea, suddito dello Zar di tutte le Russie, a quindici anni, per sfuggire all'antisemitismo cattolico della rinata Polonia indipendente, emigrò con la famiglia negli Stati Uniti, di cui sceglierà di essere un patriottico cittadino. Pagina dopo pagina, si scoprono e apprezzano gli aspetti del carattere che lo sostennero nella strenua battaglia contro l'acerrimo rivale Jonas Salk per l'affermazione del suo vaccino. Quando sembrava che il suo lavoro fosse destinato a non vedere mai la luce, Sabin trovò una disponibilità incondizionata proprio nell'Istituto Sieroterapico e Vaccinogeno Toscano, fondato a Siena dal professor Achille Sclavo. Quella del vaccino contro la poliomielite è una storia lunga e accidentata - terminata vittoriosamente con la sconfitta della malattia - e che può illuminare molti dei dubbi e delle controversie sollevate nell'opinione pubblica dalla recente pandemia. Così come è stato per la poliomielite, potranno i nuovi vaccini sconfiggere definitivamente anche il Covid-19 e le paure nei loro confronti?

Michela ha un po' più di otto anni, una sorella che sta per dare la maturità e genitori preoccupati e disorientati dal suo problema: da quasi tre anni ha smesso di parlare. Una sera al circo le scappa uno strillo, reazione istintiva allo sberleffo di un clown. Qualche giorno dopo il babbo le regala un pupazzo a grandezza naturale raffigurante un pagliaccio, a cui viene dato il nome di Ernesto (come il clown del circo). Quel pupazzo di pezza con gli occhi di vetro sembra avere qualcosa di magico: parla con Michela? Scruta nell'anima dei familiari? O è solo lo specchio delle coscienze di chi gli sta davanti? Una piccola favola 'per grandi' (giocosa, ma troppo seria per essere da bambini) sulle difficoltà del fare i genitori e più in generale sui rapporti interpersonali, raccontata come testimonianza dei protagonisti.

Raccoglie le testimonianze crude e senza filtri di due medici di World Friends, associazione che da venti anni opera, come enunciato nello Statuto, per la promozione integrale dell'uomo in ogni parte del mondo, contribuendo a realizzare i principi sanciti nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo. I loro racconti offrono prospettive inedite sulla gestione della pandemia di Covid-19 a Nord e Sud del mondo e sulle difficoltà incontrate nel continuare a garantire il diritto alla salute delle persone più fragili.

Arturo Nannizzi (1877-1961) rappresenta una figura di studioso sui generis nel campo della Botanica e della Micologia: nato in una semplice famiglia senese, primo di sei figli, aveva potuto conseguire solo la licenza elementare superiore, ma la sua inclinazione all'osservazione critica della natura e le sue doti di illustratore lo hanno portato, tra grandi sacrifici e grazie alla sua tenacia, a raggiungere livelli elevati nella ricerca, particolarmente in campo micologico, fino al conseguimento della libera docenza in questa disciplina. Rilevante il suo ruolo nell'ambito dell'antica e prestigiosa Accademia dei Fisiocritici di Siena e nella cura dell'Orto Botanico, cui ha dedicato gran parte della sua vita. È stato anche molto efficace nella divulgazione scientifica, che ha svolto con grande passione, affrontando anche argomenti di storia di Siena e della Botanica. Questo libro vuole mantenerne la memoria.

Alla fine della prima guerra mondiale Giorgio Alberto Chiurco, profugo istriano, arriva a Siena. È un giovane fascista che prende presto la guida del fascio cittadino e ne resta a capo fino alla marcia su Roma. Si laurea in medicina e lavora nell'ospedale, continuando la sua attività politica e diventa deputato nel '29. Coltiva la passione per il racconto delle vicende fasciste e pubblica 'Storia della rivoluzione'. L'impegno in Parlamento per due legislature, l'attività scientifica e le lunghe missioni in Africa orientale e Spagna alla direzione di ospedali da campo, allontanano Chiurco dalla vita senese, fino al clamoroso ritorno nel '43 come capo della provincia designato dalla repubblica sociale. In questo ruolo, conquistato per la ininterrotta fedeltà a Mussolini, gestirà in un singolare rapporto con tutte le realtà cittadine, i mesi che trascorrono sino alla Liberazione per poi scomparire nella Germania nazista. Arrestato alla fine della guerra, processato e assolto, riprenderà il suo posto nell'università italiana, sia pure in mezzo a mille polemiche, e continuerà i suoi studi sul cancro. Un personaggio controverso di cui si conosce ancora molto poco.

Per gli autori esaminati l'essere 'dentro la poesia', senza forzature concettuali esterne, è il fattore decisivo per un'arte come ricerca di verità poetica nella condizione del presente storico. Un percorso quasi cinquantennale di critica letteraria che predilige la poesia-uomo, la scrittura-umanità, la dimensione intersoggettiva e sociale della creazione letteraria, rispetto al soggettivismo, al formalismo, al realismo, al lirismo.

Nei sette saggi, dal 1997 ad oggi, del presente volume, vengono privilegiate, nei confronti dello scrittore fiorentino, le interpretazioni critiche degli anni '30 (Contini, Falqui, Bigongiari, Ferrata), concordi nel rilevare come il sensibile-emozionale della percezione, tendente all'infinito, all'origine, al primordio, eccede la dimensione verbale della parola; per realizzarsi, la parola passa attraverso il limite dell'oggetto-immagine («Perché io ho bisogno di immagini»); e si riconfigura secondo una metaforicità plastico-tattile-visiva: i «détails prerogativi» di Contini; le «tessere di mosaico» di Falqui; gli «oggetti-alfabeto» di Bigongiari; «l'atto naturale del pensare disperso tra le cose» di Ferrata. Si tratta di una verbalità mediata dal movente etico-classico delle radici greco-fiorentine (Atene, Firenze) che sottendono l'immagine visiva: la quale, a sua volta, si appella all'atto della lettura, ovvero al «di più» di Berenson (l'arte sollecita la percezione più di quanto non la solleciti la realtà).

Un volume dedicato al Conte Guido Chigi Saracini a cinquant'anni dalla sua scomparsa: il tentativo riuscito di ricostruire il secondo dopoguerra a Siena attraverso i suoi personaggi, le immagini, gli episodi che hanno caratterizzato un'epoca. Un periodo storico in cui il Conte Chigi, 'roi de Sienne', ha segnato le scelte cittadine con la sua poliedrica personalità. Tra le pagine di questo libro, ricco di immagini fotografiche, ritroviamo un mondo di uomini e donne, di semplici origini o di aristocratico lignaggio, intellettuali e gente di popolo, palazzi e botteghe, che animavano la città e ne determinavano il carattere con la loro vivace presenza. La figura del Conte emerge dal contesto, dai personaggi e dalle vicende che hanno caratterizzato quegli anni e che evidenziano anche aspetti meno conosciuti. È Il ritratto di un uomo nella sua quotidianità, piuttosto che la rappresentazione di un mito.

Trovare quel libretto stampato su carta da poco sui banconi della Chiesa aveva colpito molto gli invitati. Raccontava la storia degli sposi, intrecciata con quella degli amici. Loro stessi, invitati a condividere quel giorno, si ritrovavano nelle pagine scritte fitte. Scoprirono risvolti nascosti di Lei e di Lui, che si specchiavano nelle reciproche vite. Quel libretto aveva distratto l'attenzione dal matrimonio, aveva creato risa e lacrime difficili da contenere; ma Don Alfonso era stato bravo, usandolo come oggetto delle sue parole di augurio agli sposi.