Facundo è un filologo. Un filologo di se stesso. Oramai in là con gli anni, passa le notti insonni a redigere un breve saggio sul provvisorio, affidandosi esclusivamente a un dizionario elementare di etimologia. Le sue giornate, apparentemente monotone e fatte di poche cose essenziali, si riempiono, improvvisamente, della presenza di due donne. Maria, conosciuta tanti anni addietro e V., donna misteriosa che abita nell'appartamento sovrastante. Sullo sfondo di un intrigo dal sapore filosofico, e al termine di alcune vicissitudini di stampo surreale, Facundo decide di ribellarsi violentemente alle norme di un condominio che è divenuto a lui sempre più ostile.

Un uomo e una donna si incontrano per caso in una grande città. La narrazione di lui tiene insieme le due esistenze che sembrano destinate solo a sfiorarsi senza mai poter comunicare realmente. Un universo fatto di segni e di brevi messaggi fa da sfondo alla continua ricerca della propria identità. Un racconto immerso in una modernità non sempre decifrabile.

Cosa ha spinto alcuni tra i più grandi narratori del Novecento ad inserire degli insetti nelle loro opere? Camus, Kafka, Pirandello, Sartre, Simenon, sono solo alcuni esempi di tutto rispetto. Gli insetti, e le mosche in particolare, hanno da sempre abitato la letteratura. Questa presenza non è priva di significati. Il lettore troverà in questo breve saggio strumenti per poter dare alcune risposte a questa domanda. Con esiti inquietanti e non sempre prevedibili.