Il racconto di Ghilda è la cronaca di una vita che la protagonista affronta con determinazione, e con qualche raggiro, nella lotta alle avversità di un destino che non avrebbe voluto scegliere. Infanzia miserabile, adolescenza grigia, gioventù negata e squallida con una sola parentesi appagante. I piccoli e grandi avvenimenti del suo tempo, sia pur marginalmente, la influenzarono e condizionarono. Arrivò il momento del riscatto, ottenuto con astuzia. Seguì la vita "normale", cui agognava, gestita con accortezza sotto la guida e le sollecitazioni della madre. Essenzialmente dedicò la vita alla figlia, potendole dare tutto ciò che a lei era stato negato. Si immerse nel lavoro per combattere le angherie inflitte al povero marito. Grande rimedio furono la lettura, qualche viaggio e la cucina. Il passato, però, lasciato sotto traccia, impietosamente riaffiorava. Chiuse i suoi giorni cercando di sorvolare sui propri errori.