Quando il ventenne Taddeo Romano viene arrestato e portato al carcere di Rebibbia, la famiglia trova i modi più personali e disparati di fare i conti con la sua assenza: la madre Viviana prende a fare delle lunghe passeggiate notturne, la sorella Aurora si chiude in camera a guardare serie Tv insieme al gatto, il nonno Settimo adotta un cane da caccia preparandosi per non si sa cosa, il padre Camillo parla col fantasma di una vecchia conoscenza. Al centro di questo vortice c'è Diego, il migliore amico di Taddeo, che si trasferisce a casa Romano quasi a occupare il vuoto che il ragazzo ha lasciato. In una Roma che si scioglie d'estate e viene sommersa dalla pioggia d'inverno, Diego non si ferma mai: beve, passa da un lavoro a un altro, improvvisa serate bizzarre e si perde in una storia d'amore tenera e scombinata con Antonella, sfuggente e tormentata quanto lui. Più di ogni altra cosa, Diego è circondato dai racconti di altre generazioni, che mitizzano epoche passate, epoche in cui i luoghi avevano un'identità diversa e tutto sembrava più semplice. Cresciuto con storie semileggendarie e modelli che non può più inseguire, Diego assiste ai cambiamenti intorno a lui chiedendosi quale sarà il suo futuro, simile a un naufrago su un'isola che si sta inabissando, come del resto, forse, è la vita stessa.

'L'abecedario di Andrea Camilleri' è l'incontro con uno dei protagonisti indiscussi della letteratura contemporanea italiana e non solo, con la sua biografia, con la sua vita precedente e successiva alla fama come scrittore. Con la sua lingua romanzata e parlata, con la tonalità della sua voce. Con l'immancabile fumo delle sue sigarette. Con il suo pensiero tutto, non solo quello che prende forma nella parola scritta, ma anche quello che vortica nella mente di un uomo instancabile. Andrea Camilleri parla, e lo spettatore viene trascinato da un fiume in piena di parole e di immagini, catturato da un'intelligenza acuta. Da una carica vitale che non teme la franchezza. Da un'ironia e una capacità critica raffinate. Non una semplice intervista dunque, un'opera in video piuttosto, il cui protagonista è appunto Andrea Camilleri. Accompagna la video-intervista un «abecedario parallelo» che trascrive le voci registrate non incluse nel montaggio finale del film.

Lasciare che un grande autore scelga un proprio lessico: un abecedario di parole chiave attraverso le quali parlare di letteratura,apolitica, lingua, teatro, regia, autori, opere, personaggi, incontri... Dal generale Patton a Robert Capa, da Leonardo Sciascia a Elio Vittorini, da Mario Mafai a Giovanni XXIII... Il tutto nella forma di un'intervista video della durata di oltre cinque ore.