Strambi figuri abitano un piccolo paese dell'Appennino più remoto. C'è Bunga che va in giro con un verme dentro un vaso di vetro dicendo che quello è il capostipite della famiglia, e guai a chi lo tocca, c'è Brasco che tiene il bar, e Romma e Burasca che del bar sono frequentatori assidui. Poi c'è la Viola che ha sposato Ginasio e la Flora dei Verduga che osserva sempre Ginasio dormire sotto un ciliegio mentre sogna il futuro. Intanto è arrivata la SIO, la società che sta costruendo il Parko, i terreni vengono espropriati e dalle profondità arrivano misteriose scosse. E c'è Bestio, che sottoterra ci abita, e vede. Un romanzo di crinale, terroso nella lingua e nell'impasto, e l'oscuro progresso che investe una comunità scalcagnata, che in queste terre ha radici antiche e ci si aggrappa come le rocce alla montagna madre.

Una donna viene trovata morta stenca nei lavatoi. Gatlone e Pilicchia la tengono a bada e se ne prendono cura. Il tenente Corea, dopo aver accertato la presunta morte, in sella alla sua moto parte a schioppettata su per la rampata del Pigiolo per andare ad avvisare le berrette pari. Nel frattempo, tuttavia, siccome viene la festa di Sant'Andrea, Gatlone con in spalla la donnina si reca dal barbiere per accomodarsi la testa. Ed è solo l'inizio della storia che si dipana tra colpi di scena surreali e grotteschi e vita quotidiana. Un mondo fantasmagorico di personaggi, i cui nomi ben si legano con i luoghi e non si capisce bene se siano più veri o ridicoli.

'So di un posto. C'è un morto, morto ammazzato in quel posto. Un posto tra gli alberi in salita, e quando ci stai per arrivare, ansimando e arrampicando a testa bassa, per prima cosa vedrai spuntare un piede. C'è un morto là, garantito, l'ho già detto. Chi sia stato io non lo so, non lo so e non lo voglio sapere. Sta lì da giorni. Morto stecchito. Guardalo bene, ti aiuterà a sbarcare in un nuovo formato di realtà: il formato della disillusione.' Un romanzo folle e visionario, per la nuova uscita della collana dei libri in cammino. Postfazione di Federico Nobili.

Un uomo stramazzato, sotto una volta.? Il Sole. Una pila di lettere ordinate ma? non spedite. Un bambino con uno stecco? in bocca che vi offre delle sigarette.? Dei carabinieri. I moti del cosmo e gli Antazzardar. Un giorno intero notte compresa e mattino successivo anche. L'Inghilterra e David Bowie. Una che torna d'estate e sale per una scala. Il corvo di Sedla. Qualcuno che cerca di smettere di guzzare e qualcun altro che non smette di bere... e molte altre cose per lasciarsi incantare.

È un posto tranquillo Ligonchio, Comune di Ventasso, Parco Nazionale dell'Appennino Tosco Emiliano, da un paio d'anni anche Riserva Mondiale Uomo e Biosfera UNESCO. È un paese stretto dalle gole di montagne senza tempo, con il torrente Ozola che sfrigola sulle rocce, un Passo che segna il confine tra Appennino Reggiano e Garfagnana, teatro nei tempi andati di liti e conflitti tra il clan degli Aligonti e le popolazioni liguri dell'altro versante. A Ligonchio c'è gente che gioca a carte tutto il giorno al bar, vecchi che aspettano i rospi sulle soglie di casa, studiosi di insetti, bande di cacciatori di cinghiali, chi cerca varchi dimensionali per fuggire su marte, chi fa il dj e il manager di gruppi fantasma, chi trova un disco volante nel proprio orto. Chi guarda tutto il giorno tra i viluppi di rovi, alberi e vitalba, per capire cosa c'è, in fondo a un bocàro. Poi un sacco di persone iniziano a sparire. Non si sa dove e forse neanche quando. Qualcuno ritorna e nessuno se l'aspettava. Qualcuno ritorna ma poi sparisce di nuovo, perché, come scrive il suo autore 'Siamo ancora vivi, perché siamo deriva. Siamo ancora qua perché siamo tradizione, e la tradizione è rivoluzione permanente'. Le pecore si contano a maggio alla fine è proprio un bocàro. Ma alla fine, che cos'è un bocàro?

Dieci racconti per celebrare in modo ironico vent'anni di scrittura. Dieci storie e una sola ossessione. Un mondo primitivo e arcaico: un paese d'Appennino appeso ai monti, al vento e alle gole scoscese del fiume Ozola. I suoi abitanti con i loro soprannomi, con le loro bestemmie e le loro visioni. Questi sono i luoghi e lo scenario dove accadono eventi strani e miracolosi, tra horror e fantascienza, coi dischi volanti che si abbattono sulla terra e gli alieni che vengono sconfitti da una banda improvvisata di boscaioli. Uno stile personalissimo e asciutto, con le sonorità della parlata dialettale che s'intrecciano ai ritmi e ai toni della scrittura di genere, in un filo conduttore che tiene insieme un quotidiano fatto di abbandono e lavori precari o improbabili, chiacchiere da osteria e scorribande nell'onirico. In mezzo a questo guazzabuglio ci sono continui indizi di un'apocalissi imminente, ma anche l'idea di un futuro lontano e impossibile, che ha il volto di un nuovo medioevo barbarico, i cui segni si mostrano già nella vitalità inattesa e grottesca del presente.

'Questo è un romanzo. Anzi no. Sono tre romanzi. Anzi no. Più che altro si tratta di un arcipelago di storie, voci, volti. L'immaginario che attraversa il tempo e si raccoglie tutto in un posto dai confini ben precisi, quelli di una valle chiusa tra le montagne, un paese di nome Ligonchio, come un grumo di memoria, un po' scritta un po' no. All'inizio ci sono tre vecchi montanari con dei nomi improbabili che però sono tutto un programma: Legione, Gatlone e Varini, perso nei suoi pensieri alcolici, bloccato su una sedia a rotelle trasformata in mezzo d'assalto. Ci sono i segni e c'è la neve e tra una cosa e l'altra ci sono quelli che si salvano dalla bufera e invece altri che ci muoiono, sepolti dentro. Poi c'è un ragazzo in cerca del padre. Uno che ascolta le chiacchiere degli amici al bar, quelli che progettano le orge sui fogli a quadretti e quelli che sono stati mollati dalla morosa per andare ad allevare pecore in Nuova Zelanda. Ogni tanto il ragazzo parla, ma più spesso guarda, anche se non sa bene cosa e dove. Alla fine non c'è nemmeno più quel ragazzo, ma ci sono ancora altri tre montanari che si raccontano delle storie, mentre abbrustoliscono castagne e bevono grappa in un metato. Storie un po' vere un po' no'.

Questo è quello che accadde a Jack Pastrana e Daniel Eacks quattro anni e sei mesi dopo l'omicidio del loro psichiatra dottor Enoch Green a Roachester Road, dopo la rocambolesca fuga dei due da Chicago, dopo l'omicidio di una commessa in un market in Oklahoma, e l'assassinio dello sceriffo Eddy Mc Intyre in Arizona, dopo il rapimento di Brad Pitt e dopo che Jack e Daniel si svuotarono i caricatori delle pistole addosso per futili motivi e vennero riacciuffati per essere rinchiusi nell'ospedale psichiatrico Orazio Robinson a Winnetka, Chicago...