Dicono che quando il caos ci travolge non ci avvisa, lo fa e basta. Io dico che siamo noi a non saper leggere i segnali che ci manda, che se avessimo prestato più attenzione avremmo potuto evitare tante catastrofi. Dopo una vita passata a studiare, senza mai fare cose troppo divertenti, per Amber è finalmente giunto il momento di raccogliere: insegnare in un'università prestigiosa come Stanford, a soli venticinque anni, è un traguardo che ben pochi possono vantare sul proprio curriculum. Con una macchina carica di sogni - e di libri - ha inizio il suo viaggio in California. Ma il destino ha uno strano senso dell'umorismo, e gli uomini sono solo pedine sulla grande scacchiera della vita. Una perdita, un incontro. Potrà l'amore trasformare l'oscurità in luce?