Un padre ripercorre la sua stessa vita, tra paure, sogni, speranze, filosofie esistenziali e la sofferenza per l'impossibilità di avere un figlio, fino all'incontro in un Istituto russo con la piccola Adeliya di pochi mesi e ai tanti momenti indimenticabili della sua crescita e della vita insieme, come se fosse una favola. Raggiunta la maggiore età, lei decide di tornare insieme al suo ragazzo nella sua città natale, sostenendo di voler imparare la lingua. In realtà, i genitori da sempre temevano che, prima o poi, avrebbe desiderato cercare le sue vere origini e non si oppongono, consapevoli che fosse una prova d'amore da dover superare. Durante l'assenza, preso da sconforto e nostalgia, il padre si impossessa della stanzetta di Adel e comincia a rivivere la loro storia, dal desiderio di avere un figlio, alla lotta per un'adozione, tra burocrazia e timori, nell'inquieta e incerta attesa del suo ritorno.

'Quando imparerai a nuotare, ogni mattino dovrai cacciare almeno una medusa con le mani, poggiarla dolcemente sulla sabbia e pregare Dio affinché dia pace e ogni bene a te, alla nostra famiglia, agli uomini con la nostra stessa pelle e al mondo intero. Vedrai che, un giorno, anche tu incontrerai la tua splendida principessina e vivrai con lei, felice e contento, in un magnifico castello incantato, in cui si avvereranno tutti i suoi e i tuoi desideri!'. È con questa leggenda, raccontata da nonno Jubba, e con tanti sogni in filigrana nel cuore, che il piccolo Tajil, bambino somalo originario di Chisimaio, partirà dal villaggio d'appartenenza, con mamma Halima e un piccolo Pinocchio nella borsa, per intraprendere la traversata della speranza alla volta dell'Italia a bordo di un barcone di fortuna in balia delle onde. Dopo varie vicissitudini insieme ad altri migranti, Tajil e Halima approdano a San Vito Lo Capo, in provincia di Trapani, e iniziano la nuova vita tra una panchina sotto il cielo terso di Sicilia e un angolo di garage impregnato dell'acre odore di benzina. Il piccolo cacciatore di meduse si districherà fra mille difficoltà in un viaggio attraverso posti sconosciuti e luoghi della memoria, a metà strada tra la cruda realtà quotidiana e il sogno di approdo a un'esistenza diversa.