Sicilia. Settembre 1922. Nel paesino di San Sebastiano nasce Nino, destinato a scrivere le sorti della famiglia Scaglione, che si disgrega e riunisce nel corso degli anni, spezzata da eventi storici di rilievo che portano i protagonisti a viaggiare per il mondo tenendo sempre a mente un'idea: libertà. Tra attese e sacrifici, addii e arrivederci, Nino lascia compagni lungo la strada e adotta nuovi figli lungo il percorso di una vita intera, costellata di affetti, ma percorsa dall'orrore della guerra, fughe e vagabondaggi nel cammino per la resistenza. E mentre la Sicilia diventa luogo desiderato, l'Argentina appare agli Scaglione come un nuovo inizio, tra studio e lotte per i diritti dei lavoratori, mentre si affacciano anni difficili di libertà soppresse e colpi di stato. Infine, il ritorno sui luoghi della memoria, dove tutto è cambiato pur rimanendo com'era. L'ultima prova di Nino per essere finalmente libero.

Qual è l'anima della Sicilia? Forse l'impressionante quantità di bellezza che si è tramandata attraverso il lascito delle dominazioni differenti che ne hanno caratterizzato la storia e ne hanno arredato il paesaggio. O forse il profumo dei fiori di zagara, il lento movimento del mare, la risacca, l'odore di salsedine, la completezza del paesaggio che spazia dalle spiagge alla montagna. O ancora le specialità gastronomiche, le tradizioni che impregnano l'isola, il folklore, i rituali. In Sicilia il tempo sembra fermarsi. E per Carmelo Pagano si ferma all'estate del 1995, quando un gruppo di giovani decide di ripercorrere la Sicilia senza tralasciarne neppure un anfratto. Un'opera, questa, che è inno alla gioventù e alla spensieratezza e al contempo elogio nostalgico di una terra capace di regalare emozioni indescrivibili a parole: provare per credere. Questo romanzo è un viaggio, letteralmente, attraverso la terra del fuoco e del mare. Un viaggio che non avverte il peso della stanchezza né dei chilometri, perché ripagato da un senso di pienezza e di appagamento. Un viaggio diviso tra storia e contemporaneità, tra passato e presente, tra albe e tramonti accomunati dal suono delle onde che si infrangono sugli scogli. Un romanzo di formazione, in parte, di giovani ragazzi che scoprendo la propria terra riscoprono se stessi, intrecciando legami che resteranno indissolubili nel corso degli anni, superando ostacoli e paure, maturando scelte e rafforzando le proprie radici.

Sono diversi i temi affrontati in questo primo romanzo di Carmelo Pagano, autore il cui amore per la terra in cui vive e i sogni di riscatto del territorio e della sua gente traspaiono sin dalle prime righe. Lo fa attraverso una scrittura asciutta, senza fronzoli, diretta, che va dritta all'obiettivo: catturare il lettore per farlo entrare nella sua visione lirica del mondo. Ma, dopo averlo letto, ci chiediamo: può un solo uomo cambiare il modo in cui va il mondo? Sì, secondo l'autore. Il protagonista del romanzo, con la forza dell'amore e con il sostegno affettuoso di chi lo circonda la famiglia in primis e i colleghi di lavoro riesce non soltanto a sconfiggere la sindrome di Asperger di cui soffre sin da bambino ma anche a raggiungere traguardi importanti e di prestigio che mette con spontaneità a disposizione della comunità. È un romanzo che nasce dalla consapevolezza dell'autore che qualcosa si può e si deve fare per questo territorio sfruttato e sacrificato al dio denaro. Il suo desiderio di cambiamento non è solo una mera idea senza connessione con la realtà, al contrario, l'esperienza di governo della cittadina in cui da sempre vive gli ha permesso di mettere in atto ciò in cui egli stesso e il personaggio principale del libro credono: che lo spirito di unità, fratellanza e collaborazione all'interno delle comunità locali possono creare il cambiamento concreto mirato a risolvere le problematiche occupazionali e ambientali.