Dal cinismo dei commercianti di ricordi alla dimensione di uno sbadato Jahvè che gioca a costruire mondi perfetti; dai manichini alla ricerca di una propria identità al diario di un uomo che insegue la sua irrealizzazione. E ancora: cosa ci fanno i diavoli con le penne stilografiche? Come ha fatto Johannes Gutenberg a inventare, suo malgrado, la stampa a caratteri mobili? E cosa può passare per la mente del sindaco del Mondo, di un collezionista di parole o del più grande artista del secolo? Realtà e immaginazione si ripercuotono in una raccolta di racconti brillanti, ironici e surreali che sabotano certezze, trasformano il tempo in un momento di attesa e intrecciano eventi diversi, riportandoli sempre però allo stesso punto. Su tutto e tutti aleggia la figura del professor dottor Eusebio T., medico chirurgo, psichiatra, psicoterapeuta e cartomante. Un personaggio misterioso che individua in strane e rare sindromi le risposte ai più svariati dilemmi e paradossi esistenziali.