Un fuoco catartico consuma il simbolo di un vecchio mondo nel quale si sono compiute per secoli cerimonie sacre e profane. L'incendio del 1666 sancisce la fine di una 'epidemia e dei criminali che se ne sono avvantaggiati. L'ascesa di una nuova borghesia riceve il riconoscimento della nobiltà per il futuro patto sociale di Londra. In questo quadro si svolgono le vicende del droghiere Bloundel e della sua famiglia impegnata a salvarsi dall'epidemia, dei nobili di corte dediti al gioco e al vizio e di tutti i personaggi che ruotano attorno alla Cattedrale di San Paolo, sorta sul colle più alto della città ai tempi della Londininium romana: il  più grande edificio religioso della Gran Bretagna, secondo solo a San Pietro, in cui si sono celebrati i momenti più significativi della storia d'Inghilterra. Ricostruita dall'architetto Cristopher Wren, è ritenuto il suo capolavoro.

Con il suo terzo romanzo, del 1840, William Harrison Ainsworth, già famoso per due opere imperniate su importanti criminali del passato, si cimenta con il romanzo storico, dando inizio a una celebrata trilogia. Le sue vicende continuano a vedere al centro personaggi travagliati, che sono rimasti in qualche modo ai margini della storia: in questo caso la protagonista è Lady Jane Grey, che vive ormai nella memoria storica come "la regina dei nove giorni". Una ragazza amante della cultura e della conoscenza, gettata suo malgrado in una rete di intrighi politico-religiosi che la porta per una brevissima stagione sul trono d'Inghilterra, e da lì sul patibolo. Alla sua breve e dolorosa vicenda fanno da contorno i soliti personaggi di Ainsworth: tormentati, ironici, appassionati, mai banali, mentre su tutto troneggia la tenebrosa presenza della Torre di Londra, di volta in volta fortezza, prigione, luogo di incoronazione e di esecuzione. L'opera è corredata dalle immagini di George Cruikshank, già celebre illustratore di numerosi romanzi di Dickens.

«Gli uomini più potenti del mondo sono i dirigenti. Sono a capo delle grandi corporation che decidono i prezzi, i salari, insomma l'economia in generale, e tutti sanno che sono persone squallide, che dispongono di potere e denaro praticamente illimitati - anch'io ho parecchio potere e denaro, eppure sono nervoso. Cos'altro posso desiderare, mi chiedo, se non al massimo altra conoscenza?». Rollerball - apparso sulla rivista «Esquire» nell'estate del 1973 - è il racconto di William Harrison che ha ispirato uno dei film di fantascienza più visionari della storia del cinema. I temi sono attualissimi: il dominio delle immagini, l'intelligenza artificiale, il controllo delle passioni, la falsificazione della verità, il cibo sintetico, il potere globale delle corporation, la lotta della memoria contro l'oblio.

Tra i maestri americani della short story, William Harrison è svelto nel cambiare toni e registri, mescolando il perturbante con il quotidiano e insinuando dubbi sull'esistenza di entrambi. In questi otto racconti, qui tradotti per la prima volta in Italia, uomini bloccati in qualche specie di limbo escono allo scoperto e vivono davanti a noi: nelle strade di Dallas, sulle montagne del Montana, tra le fiamme di un incendio, in una spiaggia mortale. I loro destini si intrecciano e si dissolvono - con sottile evanescenza, con scarti improvvisi, continui sbalzi dal tragico all'assurdo. Rollerball, il racconto da cui nel 1975 è stato tratto il film di fantascienza interpretato da James Caan, immagina un mondo gestito dalle corporazioni delle multinazionali in cui i cittadini accettano limitazioni delle libertà senza precedenti: una visione che sembra evocare il nostro presente in cui muoiono le verità al tempo stesso che di verità si muore

La vicenda è intrisa di ambientazioni macabre, anche grazie alla presenza fra i personaggi di uno dei più celebri banditi del XVIII secolo, Dick Turpin, la cui leggendaria cavalcata da Londra a York in groppa alla nera Black Bess è rimasta nell'immaginario collettivo.

Nella Londra dei primi del '700, agitata dalle rivendicazioni dei deposti Stuart, si sviluppa la vicenda di Jack Sheppard, ragazzo traviato dalla cattive compagnie. Un personaggio storico molto amato dal popolo, che Ainsworth descrive come una sorta di "Candido", oggetto delle persecuzioni di Jonathan Wild, astuto coordinatore della malavita londinese. Per quattro volte arrestato e sempre evaso in modo rocambolesco, viene infine impiccato a soli ventidue anni. La sua straordinaria evasione dalla prigione di Newgate, ritenuta inviolabile, lo ha proiettato nell'immaginario collettivo dell'Inghilterra letteraria dando origine a romanzi e a opere teatrali e cinematografiche. Ainsworth, romanziere vittoriano di grandissimo successo, ne tratteggia la vita dando un'immagine vivida e a tratti macabra dell'ambiente della malavita settecentesca. Nella traduzione si dà grande risalto, oltre che agli aspetti storici e letterari, anche a quelli linguistici, approfondendo le tematiche relative allo slang criminale del tempo.