Una serie di quadri storici dedicati a Michelangelo, Savonarola, Cesare Borgia, Giulio II e Leone X attorno ai quali ruota l'epoca sontuosa e bellicosa del Rinascimento italiano, tra splendori e miserie, guerre e carestie, capolavori artistici e letterari.

Matteo Cigoli, di umili natali, congedato diciottenne dal padre perché ormai oneroso da sfamare, si mette in strada e incontra una troupe di commedianti girovaghi, salta sul loro carro e viaggia incontro a mirabolanti avventure. Diventerà Scaramouche, attore, spadaccino, cantante dalla voce meravigliosa, subirà rovesci di fortuna, sarà il giocattolo e lo zimbello di una nobildonna veneziana, abbandonerà e si riunirà ai suoi compagni. Gobineau, tra affetto e ironia, riflessioni sui luoghi comuni del romanzo di avventure, sul teatro di strada e il teatro dei grandi palcoscenici, scrive una storia arguta e deliziosa, ambientata nel '700, tra Firenze, Venezia e Napoli, la città dove nacque la maschera di Scaramuccia.

Diplomatico, scrittore e appassionato di culture e lingue orientali, Joseph Arthur de Gobineau pubblica le sue "Novelle asiatiche" nel 1876; sei racconti d'amore che si svolgono tra Caucaso, Afghanistan e Persia: La danzatrice di Shamakha, L'illustre mago, Storia di Gambèr-Aly, La guerra dei Turcomanni, Gli amanti di Kandahar e La vita di viaggio. Lo sguardo attento, lo spirito di osservazione e l'esperienza diretta dei luoghi e dei popoli hanno contribuito alla riuscita di una raccolta preziosa per la ricchezza di dettagli nella forma di una narrazione che sfugge all'ambito ristretto della semplice letteratura di viaggio. Un'opera romanzesca che inevitabilmente sconta l'eredità della produzione saggistica del funzionario, con particolare riferimento al "Saggio sull'ineguaglianza delle razze umane", testo collocato fra quelli ispiratori delle teorie razziste. La dimensione poetica e la visione romantica dell'Oriente, sostenuta da una notevole erudizione, rispondono a canoni di autenticità non comune. Introducendo le novelle, l'autore rivendica l'intenzione di rappresentare fedelmente il temperamento persiano, nelle sue singole sfaccettature, evitando di ricorrere a stereo tipi e generalizzazioni.

«Dovevo incontrare così tardi il solo scrittore originale che io conosca? Non divoro le Nouvelles asiatiques perché le assaporo. Fieno delle Mille e una notte!». Wagner non trova altre parole per dire tutto il suo entusiasmo alla lettura delle novelle di Gobineau. Il quale dal canto suo così si esprime riguardo alla musica del Maestro: «Ah il Lohengrin! Non c'è niente al mondo di comparabile!». Ma nonostante l'amicizia e la stima reciproca Wagner e Gobineau non erano disposti a transigere sulle loro convinzioni. L'uno impegnato nell'opera di rigenerazione della razza superiore mediante la vera arte, e l'altro con la certezza che le civiltà, organismi viventi, subiscono la necessità della vita: nascita, crescita, fecondità, deperimento e morte. Tanto da far supporre che se le relazioni tra i due non fossero state interrotte dalla morte, sarebbero sfociate in un dissidio come quello sorto tra Nietzsche e Wagner al tempo della rappresentazione del Ring nel primo festival di Bayreuth.

"Vi sono libri che agiscono sulla realtà più di molti fatti politici e diventano idee-forza, miti, sangue che alimenta i processi storici in atto. A questi libri appartiene il Saggio sull'ineguaglianza delle razze umane destinato a trasformarsi in una delle più poderose idee-forza del nostro tempo. [...] Gobineau ha il grande merito di aver affrontato per primo il problema della crisi della civiltà in generale e di quella occidentale in particolare. Senza il libro di Gobineau, senza le gravi, solenni battute che risuonano nel preludio del Saggio sull'ineguaglianza delle razze umane, in quelle memorabili pagine dove si contemplano le rovine delle civiltà del passato, tutta la moderna letteratura della crisi, Spengler, Huizinga, Evola, divengono inimmaginabili." (A. Romualdi)

Il ventennale carteggio tra Alexis de Tocqueville e Arthur de Gobineau è un documento importante e drammatico, nella storia del pensiero politico contemporaneo. Segnata da un costante quanto leale disaccordo, la discussione tra il teorico della democrazia e il vate del razzismo si dipana lungo i sentieri che conducono al cuore del "moderno" e dei suoi paradigmi ideologici: dal rapporto tra morale, religione e politica, al problema dell'eguaglianza di popoli e nazioni; dal conflitto tra "passioni" e "interessi" alla cruciale "questione della razza". Alla luce delle profonde diversità che contrappongono i due interlocutori, il sodalizio tra Tocqueville e Gobineau appare ancora più singolare: esso attraversa tutta l'esperienza del Secondo Impero francese, resistendo alla sempre più marcata e conflittuale divaricazione tra le opinioni del maestro e quelle del suo "assistente". Altrettanto singolare fu la sorte che toccò ai due pensatori: mentre il razzismo di Gobineau si avviava a compiere, nel secolo successivo, il suo tragico ciclo, diventando dottrina di Stato e metodo di genocidio, la lucida e preveggente analisi dei meccanismi del sistema democratico elaborata da Tocqueville avrebbe conosciuto una lunga fase di oblio, che solo nel secondo Novecento sarebbe stata riscattata da un nuovo interesse scientifico. C'è in questo scambio epistolare, oltre al valore teorico e all'inaspettata attualità dei temi, una grande lezione di metodo.

Il nome di Arthur de Gobineau (1816-1882) è legato soprattutto ad uno studio molto controverso, poco scientifico e di scarsa presa sui suoi contemporanei (per esempio venne criticato dallo stesso Tocqueville, che di Gobineau era amico), ma che doveva divenire poi uno dei capisaldi del razzismo otto-novecentesco: il Saggio sulla disuguaglianza delle razze umane (1853-1855), nel quale Gobineau affermava il privilegio della razza ariana, e che dunque sarebbe arrivato, peraltro non senza interessate manipolazioni, ad influenzare le stesse teorie del nazismo. Ma Gobineau non fu solo questo. Fu innanzitutto un importante diplomatico, e, come scrittore, ha lasciato alcune opere storiche, di viaggio e di fantasia di grande rilievo. Fra queste ultime, un posto particolare hanno le Nouvelles asiatiques (1876), delle quali il racconto Gli amanti di Kandahar rappresenta forse l'espressione più alta e convincente, storia tragica in cui l'onore cavalleresco fa la parte del leone, ma insieme bellissima storia di un amore contrastato.

Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882) viaggiò a lungo fra la Germania, la Svezia, il Brasile, l'Egitto, la Turchia, la Russia, la Persia, sostando per qualche anno in Grecia dove visse, tra Atene, Corfù, le Cicladi, il periodo più felice della sua esistenza. Dai suoi viaggi verso l'Oriente trasse le atmosfere dei racconti raccolti nel libro, in cui l'esotismo, filone che all'epoca della loro stesura conosceva una stagione floridissima, è investito da una luce particolare, inconfondibile, marezzata di ironia ma anche di sgomento.

"Mi sono sforzato di respingere completamente qualsiasi idea, vera o falsa, di superiorità verso i popoli che studiavo. Prima di esprimere un giudizio, ho cercato, per quanto possibile, di tener conto dei loro differenti punti di vista; soprattutto, mi sono tenuto alla larga da conclusioni brillantemente vuote, che fra tutte sono oggi le più apprezzate; poiché costruire frasi, non credervi e tuttavia sostenerle, è la principale caratteristica del nostro tempo". Segretario dell'Ambasciata francese in Persia, di ritorno da quella esperienza Gobineau trasse questo resoconto in cui si rivela fine osservatore dei paesaggi, degli usi e costumi, delle opere d'arte, creando al tempo stesso un taccuino degno della migliore tradizione dell'antropologia positivista.

Il capitano Norton, in viaggio verso le terre del Sultano, ha una sola certezza, la maestà e la necessità della Marina Britannica. Se sa osservare con freddezza i due curiosi individui che lo accolgono a Nasso, questa svanisce alla vista di una loro figliola, tanto bella quanto inconsapevole dei doni che racchiude. Se la simpatia per la sostanza umana del suo personaggio traspare dall'uso della descrizione e del dialogo, la vera protagonista del racconto è questa Venere omerica "di quelle che guardano con occhio impassibile gli eroi che combattono e muoiono per la loro conquista, sino a che l'esito della lotta non le avrà consacrate al vincitore".