«Questa storia non è invenzione. Ogni parola che ho scritto - con sudore, vi assicuro - è la verità. Non avrei potuto fare altrimenti: ci vuole rispetto per il destino, per il dolore e per la vita. Non riesco ancora a spiegare esattamente l'emorragia che mi ha colpita. È un andare e ritornare in un mondo diverso». In questo libro, nel quale poesia e racconto si fondono grazie a un linguaggio limpido e diretto, Delia Gandolfi ricostruisce, quasi in presa diretta, il difficile percorso contemporaneo e successivo all'ictus che l'ha colpita. Non solo il dolore per una malattia improvvisa e violenta, ma anche e soprattutto la forza per rialzarsi, per condividere momenti preziosi con le amate amiche, per ritrovare le parole perdute e per tornare alla vita, in particolare dietro alla cattedra, dalla quale Delia insegna letteratura e storia ai suoi allievi.