La scansione ritmico-poetica tratteggiata da Gallo è ampia e i suoi componimenti, sorretti dall'amore - che diventa fulcro, spiegazione e approdo - prendono corpo a partire dai resoconti esperienziali. Una delle scelte stilistiche della raccolta è quella di far leva pure sul dialetto, da intendere come vera e propria lingua a sé stante in grado di cogliere in modo più particolareggiato alcuni sentimenti e determinati scorci del vissuto.

Lineare, nella sua complessità, la struttura della norma reale: racconto del fatto, della vicenda umana, da cui derivano certe conseguenze e, a far seguito, racconto di queste conseguenze. Se consideriamo la forma normativa presentata dagli ordinamenti moderni - come sempre, quando si parla di modernità dobbiamo fare i conti con il carattere assolutamente relativo del concetto: non ci stupiremo se nel nostro discorso la modernità coincide con quello che chiamiamo diritto della tarda Repubblica romana -, se guardiamo, dicevo, agli ordinamenti moderni, la sequenza "se" "allora" è realizzata dalle regole secondo le quali condizione ed effetti condizionati vanno la prima accertata, i secondi proclamati e applicati.

«In questo libretto due saggi: il primo dal titolo "Governo delle leggi", che è poi quello dell'intiero volume, è, quasi alla lettera, la traduzione italiana di un'opera assolutamente esemplare di un grande giurista inglese, Tom Bingham, che si è occupato di come le leggi svolgono la loro funzione. In queste pagine tento di chiarire come le leggi stesse vanno governate. Osservatori dell'esistente giuridico: diversa l'angolazione. Bingham raggiunge in pieno il suo intento. Quanto a me, ho cercato di farcela. In comune l'ingenua speranza che di entrambi i punti di vista si avvalga un benintenzionato operatore, a cominciare da quello deputato a produrre diritto. Il secondo saggio, "Costanti della legalità", va inteso come costanti delle regole. Le perplessità, i dubbi, le insofferenze che crea l'idea di legge, espressione tutta formale di una volontà autoritaria, possono anche essere condivise: resta, però, intatta l'idea della regola, la comprensione del diritto quale complesso organico, sistematico, di regole - comunque queste vengano prodotte. Legalità, insomma, uguale sistema regolatorio. (...)»

«In questo libretto mi propongo di affrontare i delitti contro la personalità dello Stato non con l'atteggiamento distaccato di chi guarda ad un settore, certamente importante ed interessante dell'ordinamento, ma per fortuna poco frequentato dalla vita sociale e giuridica del Paese. Sottolineo l'inciso "per fortuna". Lo stato di salute di un qualunque ordine normativo si misura, con buona approssimazione, dal numero e dalla gravità dei delitti commessi, che vuol dire accertati, contro le sue strutture portanti. E su questo non ci possono essere dubbi. Avrete già sentito, e lo sentirete ancora, che le norme alle quali ci facciamo incontro sono, come già accennato, assai poco applicate in aule giudiziarie. Non cediamo, però, all'idea che, tutto sommato, stanno nel codice perché necessarie alla sua completezza. Una norma funziona, in primo luogo, quando costituisce efficace deterrente a certi comportamenti: a volte una norma risponde allo scopo per cui è stata posta proprio quando si ha cura di non applicarla - ad esempio, per non guastare certe relazioni internazionali: portare in giudizio l'infrazione di una di queste norme quando l'estero ci è avverso e, più ancora, quando ci è amico può dar luogo a problemi scottanti. Un'altra cosa. Ci accingiamo alla lettura dei racconti, più o meno dettagliati, di vicende umane. La narrativa si snoda spesso secondo stile e cadenze che non abbisognano di particolari delucidazioni. Ci sono, però, in questa narrativa, nodi che possono essere sciolti in diversi modi (qualche volta fino al taglio di gordio). E di questi nodi che intendo occup

"Non deve trarre in inganno l'interrogativo che figura nel titolo di questo libretto. Nessun dubbio sulla sovranità della Costituzione - almeno alla stregua dell'architettura che la Carta disegna. I dubbi nascono dalla incertezza sulla volontà politica di applicare, attuare a livello di legge ordinaria, le regole che funzionano da cornice e cerniera dell'ordinamento. Dunque, una spinta assolutamente positiva che inciampa nella constatazione che sempre più spesso le norme "costituzionali" sono intese come insieme di buoni principi, una sorta di vademecum culturale. Chiaro, allora, l'obiettivo che ho avuto di mira: uno sguardo su come andrebbero le cose, quantomeno per ciò che ne concerne la normazione, se chi produce e, soprattutto, chi è chiamato a confezionare atti giuridici, tutto ciò facesse nella più rigorosa osservanza delle regole al vertice della struttura positiva. Rispetto a questa ultima va tenuto presente che, quando se ne parla, quando intorno ad essa e su di essa si lavora, bisogna considerare che globalizzazione, in rebus juridicis, significa imprescindibile occhio oltre i confini - se non altro, per evitare falsi problemi. [...]".

"Questo libretto continua un discorso che, iniziato nel volume dedicato alle impugnazioni, è andato avanti ne 'La piccola frase di Mortara' e, soprattutto, in 'Regola e giudizio'. In due parole ho cercato di dar voce ai motivi che mi hanno portato ad afferrare il senso profondo della concezione cd. imperativistica del diritto e a collocarla nel posto che le spetta in un personale scaffale delle idee. Insistito su quest'ultima parola, perché è in quest' ottica che considero, riconoscendole un ruolo centrale, la teoria richiamata. Se cerco di ragionare, invece, in termini che, per intenderei, chiamerò dommatici, resto fermo alla tesi secondo la quale è la forma del giudizio ipotetico a fotografare la struttura di ogni pensabile norma: naturalmente mi riferisco a norme precettive, anche se con opportuni aggiustamenti le cose non cambiano molto quando si tratti di norme cd. tecniche. Ma non allontaniamoci dal perimetro tracciato: diritto come imperativo, appello rivolto a uno o a più, tanti, destinatari..." (L'autore)

"Ho già avuto modo di ricordare quanto sia grande il debito dei penalisti della mia generazione, quella degli anni '20 per intenderci, nei confronti di tre maestri che hanno attraversato tutto il secolo scorso nel susseguirsi di eventi epocali, di legislazioni sottoposte a mutazioni di fondo, anche se spesso frutto di svolte interpretative, conservando, questi maestri, intatta coerenza di metodo. Francesco Antolisei, Giacomo Delirala, Biagio Petrocelli scrutano il sistema penale preoccupati di non allontanarsi dalla traccia metodologica che conferisce unità e senso alla loro opera. Per Antolisei e Delitala si tratta dell'analisi affilata e sorvegliatissima del fatto penalmente rilevante: non a caso Delitala intitola il suo lavoro di diritto penale sostanziale più significativo "Il 'fatto' nella teoria generale del reato". E Antolisei, più analiticamente, ci descriverà in un work in progress affascinante "L'azione e l'evento nel reato", "L'offesa e il danno nel reato", "Il rapporto di causalità nel diritto penale."

Questo scarno libretto dice subito ciò che l'autore vuole che sia detto. Sin dalle prime righe ne è enunciato il filo conduttore: l'idea, anzi, per motivi etico-sociali, l'esigenza, di predicibilità del diritto. Come dire, la necessità di un scrittura delle regole che consenta, nei limiti del possibile, una sicura guida dell'azione: il diritto strutturalmente non identificabile con il comando diventa, in quanto realizzazione nei fatti di giustizia retributiva, comando. Su questa via si guarda all'istituto della capacità di intendere e di volere in diritto penale: certamente per quello che in proposito è espressamente sancito, andando però oltre il dictum. La ricognizione del reale non sembra sufficiente quando il reale non detta alla condotta tutti i canoni di riferimento: nel caso nostro più che alla condotta dei destinatari, alla condotta di quella particolare fascia di interpreti che sono i giudici. Con l'avvertenza che non si propongono soluzioni di merito; si formula solo l'istanza che l'ordinamento fornisca soluzioni "pubbliche" e, quindi, oggettive, sottraendo il discorso al privato, spesso quanto mai pregevole, ma sempre soggettivo.

Questo scarno libretto dice subito ciò che l'autore vuole che sia detto. Sin dalle prime righe ne è enunciato il filo conduttore: l'idea, anzi, per motivi etico-sociali, l'esigenza, di predicibilità del diritto. Come dire, la necessità di un scrittura delle regole che consenta, nei limiti del possibile, una sicura guida dell'azione: il diritto strutturalmente non identificabile con il comando diventa, in quanto realizzazione nei fatti di giustizia retributiva, comando. Su questa via si guarda all'istituto della capacità di intendere e di volere in diritto penale: certamente per quello che in proposito è espressamente sancito, andando però oltre il dictum. La ricognizione del reale non sembra sufficiente quando il reale non detta alla condotta tutti i canoni di riferimento: nel caso nostro più che alla condotta dei destinatari, alla condotta di quella particolare fascia di interpreti che sono i giudici. Con l'avvertenza che non si propongono soluzioni di merito; si formula solo l'istanza che l'ordinamento fornisca soluzioni "pubbliche" e, quindi, oggettive, sottraendo il discorso al privato, spesso quanto mai pregevole, ma sempre soggettivo.

"Uno sguardo dal ponte. Gettato da Marcello Gallo, professore di diritto penale e avvocato: protagonista, da parlamentare, delle più importanti riforme di quel sistema di giustizia. Il ponte unisce due territori divisi, ma inseparabili: quello del diritto e quello dell'azione politica. Nella vita della Repubblica li attraversa, li bagna e ne conforma le rive, il fluido della esperienza giuridica che ha fonte nelle norme costituzionali. E dal ponte si coglie il progressivo mutamento della considerazione del ruolo che esse svolgono: norme di diritto, come le altre, all'apice dell'ordinamento, rispetto al quale si pongono a criterio di legittimità, ma con tutte le caratteristiche proprie delle proposizioni a cui attribuiamo qualifica di giuridicità. Questa la specola dalla quale l'autore guarda periodicamente, da più di un decennio, casi, questioni, manierismi e tic della nostra giustizia: su ogni tema la sintesi, la postilla, che dà ragione del criterio di osservazione e del titolo. Moralités." (Gaetano Insolera)