Elena, da tutti conosciuta come Nocciolina, nasce a Foggia in una famiglia numerosa all'indomani del secondo conflitto mondiale. Confinata nel proprio quartiere, sperimenterà sulla propria pelle le difficoltà del dopoguerra, soffocando sogni, desideri e impulsi. Nonostante il destino la costringa a confrontarsi con drammi familiari (la rinuncia agli studi per via delle ristrettezze economiche, la gelosia del padre) e tragedie storiche (il crollo di Palazzo Angeloni, il terremoto dell'Irpinia), Nocciolina riuscirà a diventare una donna forte e indipendente, un punto di riferimento per la sua famiglia e per i pazienti della clinica psichiatrica in cui, sfidando la mentalità del tempo, ha deciso di lavorare. "La chiamavano Nocciolina" non è una biografia né un diario, ma ha qualcosa di entrambi. È un viaggio nella memoria attraverso cui Emiliana Erriquez, con l'intensità emotiva della figlia e la sapienza narrativa della scrittrice, riunisce i tasselli della storia di vita di sua madre riaprendo con lei un dialogo che non accetta di scomparire nel vuoto di un'assenza.

Marina, scrittrice e giornalista, è una donna caparbia e gentile. Da qualche tempo è tornata a vivere a Villa Castelli, un piccolo paese in provincia di Brindisi, nella masseria che è stato il luogo felice della sua infanzia e dei suoi ricordi più belli. Determinata a dimenticare un passato recente che l'ha privata della propria dignità e umiliata, un giorno incontra un uomo ferito a cui presta subito soccorso, Robel. Originario dell'Eritrea e arrivato lì dopo aver affrontato un viaggio della speranza, attraverso Marina scoprirà un senso di umanità in cui aveva smesso di credere, mentre per lei il contatto con quel ragazzo venuto dal nulla rappresenterà l'occasione per acquisire una maggiore consapevolezza di sé. Legati da una profonda amicizia, affronteranno insieme i pregiudizi della gente, condivideranno timori e disavventure lasciandosi guidare solo dall'istinto, da una forza libera e incondizionata che farà guadagnare a entrambi un riscatto atteso da tempo.

È l'11 novembre 1999 quando Foggia conosce uno dei risvegli più brutti che abbia mai vissuto. Nell'alba di quel nuovo giorno, che avrebbe potuto essere uno qualunque, in viale Giotto un palazzo crolla. Le vittime sono 67. Vite sradicate con violenza dal fertile terreno del loro futuro, portate via dai sogni stipati ancora con fiducia nel cassetto, messi da parte per i giorni a venire. Tra i resti esanimi di quella tragedia, però, Ester grida ancora il suo disperato bisogno di vita, avvolta nel suo pigiamino rosa e nella fresca fragranza di shampoo del bagnetto della sera. Ritrovata dai soccorritori, viene affidata allo zio Massimo che se ne prenderà cura, cercando di farle condurre un'esistenza il più possibile normale. Giulia, una giovane giornalista, a dieci anni dalla tragedia intervista lo zio Massimo, suo vecchio amico. Insieme rievocano quei terribili momenti, misti ai ricordi di un tempo lontano in cui Ester era sola una bambina vivace ed entusiasta, entrambi consapevoli che il destino può cambiare in un attimo, crollarti addosso senza remora alcuna e che l'amore, di chi si prodiga per portare un raggio di sole anche dopo la più feroce delle tempeste, salva sempre.

Lasciami stare, ti prego...Abbandona per un attimo questa mia guancia ossuta e quasi trasparente. Vola via, lontano da me. Scompari, dissolviti nel nulla, fa che non mi resti nemmeno il ricordo di te. Fa che i giorni sprecati per te mi siano restituiti, ridammi la spensieratezza dei miei anni felici, le allegre risate di un tempo lontano, gli sguardi ammirati di chi non è mai andato oltre l'apparenza, la dolcezza inespressa, la sicurezza e la gioia di cui mi hai privata per tutto questo tempo. Riprenditi tutte le mie lacrime...". Nel romanzo di Emiliana Erriquez si alternano due voci narrative, quella di una giovane donna messa alla prova dal destino ma che è riuscita a trovare comunque il suo equilibrio tra luce ed ombra e quella di una bambina che vede il suo mondo sgretolarsi in un luminoso mattino di settembre. Ed è proprio in questa contrapposizione narrata con toni pacati, che nulla tolgono però alla tensione narrativa, che il romanzo trova il suo punto di forza. Il lettore si immerge in una storia che avverte come un prisma dalle sfaccettature colorate, emozioni, sensazioni, vulnerabile speranza e sottintesa caducità della vita si fondono e si confondono, seducendo e ammaliando fino all'ultima pagina.