Masi e Sal si conoscono da bambini e da allora un legame importante li unisce. Sullo sfondo di una Napoli fragorosa e inquieta, la loro storia di amicizia e di amore mai dichiarato è fluita attraverso gli anni scolastici fino ai tempi dell'università e del definitivo traguardo: l'età adulta. È a quel punto che l'incantesimo sembra essersi sciolto: incomprensioni e non detti si sono accumulati incrinando il loro rapporto, rendendo ostico ogni tentativo di reciproca confidenza. Un'ulteriore scossa è provocata dall'arrivo di Michele, l'ultimo ragazzo di Masi, ma Sal non ha alcuna intenzione di arrendersi. È ancora innamorato e non può accettare l'idea di perderla. Per questo decide di comunicare con lei idealmente, sulle note di un vecchio blues che detta il ritmo ai suoi pensieri trasformandoli in parole nuove, scrostate dalle ipocrisie dei luoghi comuni, nel tentativo di recuperare ciò che è possibile rinvenire quando si fanno i conti con la realtà e di continuare a vivere un'esistenza che spesso ci illudiamo di aver scelto.

Enzo cresce a Ercolano, a breve distanza dagli Scavi. Gli abitanti di quelle terre sono abusivi: fantasmi privi di un comune orizzonte, intrappolati in un caotico bacino di ristagno. Ma a Enzo non mancano il coraggio e l'ambizione per strapparsi a quel fango rappreso e spiccare il volo verso una carriera formidabile, in qualità di Vulcanologo. La sua scelta ha un prezzo: la rinuncia ai legami familiari, alle amicizie d'infanzia e ai sentimenti che intralcerebbero il suo cammino. Presto Enzo tornerà per fare i conti con le sue radici. Non immagina che quel rientro lo porrà di fronte alla scelta più drammatica della sua vita, a soli tre giorni dalla grande eruzione.

Dùrmiente è l'anima di Napoli. E dùrmienti sono i protagonisti di questi racconti. Ma quando il corpo della città si ridesta con devastante naturalezza, essi divengono vittime e carnefici del loro destino, e del destino di un'intera umanità. Ettore il cane scappa dalla bestialità della famiglia che lo ospita, e di cui egli è testimone muto, oltre che martire; Nino cerca la felicità nel ricordo di un odore, ma un giorno scopre l'inganno che i sensi e la memoria hanno ordito alleandosi; Spina 'e rosa si paralizza come un Cristo morente in salotto, mentre una tempesta di rose si abbatte come una nemesi sulla città; Antonio rifugia la sua famiglia in una cava nella Zona Rossa, per sfuggire un destino che pare invincibile; Giuseppe ha un amico immaginario che sgomina una banda di bulli, consentendogli un inatteso riscatto; Giovanni osserva la città disfarsi e andare alla deriva, ma un risveglio tardivo ricompone il suo sguardo frammentato sul mondo, restituendo speranza alle anime dùrmienti.