Nella tranquilla cittadina immaginaria di Mari, sulle sponde del lago di Varese, le vite di alcuni abitanti si intrecciano. Elia, un traduttore trentacinquenne che, dopo anni di viaggi, decide di fermarsi di nuovo in Italia, è in cerca di un senso e di una stabilità. Lorena, quarantenne e madre di un bambino di sei anni, cerca di ricostruire la sua esistenza dopo un doloroso divorzio appoggiandosi a Dario, il suo migliore amico da sempre, per cui è convinta di non provare nulla di più. Poi ci sono Renato e Carla, una coppia di anziani che vive serena, ignara del fatto che la loro routine tranquilla sta per essere stravolta. Una sera, Elia è attratto da un misterioso gruppo di persone raccolto davanti a una villa con una torretta. Attraverso i vetri scorge una figura femminile che sembra osservarlo intensamente. Questo incontro inaspettato è solo l'inizio di un viaggio per ciascuno dei protagonisti. Ognuno di loro inizierà a intravedere il sacro nascosto nella propria vita.

La vita di un diciassettenne introverso cambia quando, nella casa di fronte alla sua, si trasferisce Mikela, che sembra essere il suo esatto opposto. Quella che inizia come un'amicizia si trasforma in qualcosa di più, ma per lui diventa un'ossessione. Mikela è sempre nei suoi pensieri, nei suoi sogni, e quando non sono insieme inizia a spiarla, scoprendo di non essere il solo ad avere un rapporto speciale con la ragazza. Al contrario, si rende conto di non essere mai riuscito a comprenderla davvero. Capire Mikela diventa così la sua unica missione. Quanto in là riuscirà a spingersi prima di arrivare al punto di non ritorno?