Blanco, nomen-omen, un uomo alla ricerca di se stesso, sballottato dal destino in giro per l'Italia, accecato dall'illusione di poter riaccendere un vecchio amore, l'amore che possa redimerlo. Blanco è il fantasma di ogni lettore, è la maschera spinta ferocemente alla ribalta dall'autrice, è l'ossessione che ne dirotta i pensieri, che controlla i suoi incubi e confonde la scrittura con la vita. Perché 'scrivere è un fatto di fede', è un guardarsi allo specchio nella mezzanotte del proprio animo, è spingere il coltello più a fondo e recidere il male che si annida, subdolo e beffardo, in ognuno di noi. Forte è la polemica con chi vende i propri sogni, li riduce a merce di scambio e fa delle parole un vezzo come un altro, stuprandone l'essenza e la potenza di verità. Oggi la letteratura annega nella nebbia della banalità, è schiava del mercato che a tutti i costi impone le sue leggi, e allora occorre ripartire da zero, ricostruire un nuovo patto coi lettori, anche iniziando da una storia qualunque, da un personaggio comune, da problemi che assillano ogni singola persona della società contemporanea. Solo così chi scrive sarà fertile pagina bianca, finalmente pronta a decidere, a prendere in mano il proprio destino, nel bene e nel male.