È quasi inarrivabile anche solo ideare, oggi, opere vertiginose come questa (e altre) di Amato Maria Bernabei. Il movente dell'omaggio al massimo poeta inglese - appena due le versioni, mentre gli altri 99 sonetti sono d'autonoma ideazione e ispirazione - disegna un percorso in cui sentimento e intelletto intrecciano tempo e memoria personali al tempo, etico e metafisico, del comune destino umano. L'eleganza e padronanza impeccabili dello stile rivelano l'attualità di una forma metrica che, quasi millenaria, si fa contemporanea in virtù di sintassi e lessico mai aulici, seppur lontani da forzate modernizzazioni. Compostissimo e vorticoso, emozionale e meditativo, il libro sancisce le potenzialità perenni di una poesia libera dal morso della caducità: 'tematiche eraclitee e oraziane, tonalità petrarchesche, visioni dantesche, cromatismi pascoliani, abissi ungarettiani, concezioni montaliane e meditazioni leopardiane' (Massimo Bandini) cristallizzano in una perfezione volta, apertamente, all'eternità, trovando nella 'religione della parola' la via maestra per 'lasciare integri i termini del pensiero, unica luce di conoscenza nel viaggio impervio dell'uomo' (Sandro Bernabei).

Già autore del vertiginoso poema Mythos (2006, oltre diecimila versi in terzine dantesche), Bernabei distilla qui l'esperienza umana a confronto con giorni, stagioni, epoche della vita. Non è quindi centrale la figura del giovane affascinato di sé, ma il vetro-specchio che nulla può fermare: ogni apparenza è destinata a svanire - o mutare - al minimo movimento, sicché il vetro di Narciso è la poesia stessa, sospesa tra l'aspirazione a rivelare e cristallizzare l'eternità (e la bellezza) e la fatale sottomissione al tempo. Narciso, qui, resiste all'incantamento indotto dall'immagine superficiale e 'coglie se stesso e il mondo dentro un vetro', un'osmosi compendiata in un verso per la donna amata: 'l'universo guardato nel tuo sguardo'. E l'amore è il cardine della raccolta, non ideale ma vissuto, facendo tesoro della tradizione (Saffo e Catullo, Petrarca e Shakespeare, la lirica spagnola) per esprimere l'inconciliabilità tra l'autentico sentimento amoroso ed ogni egotismo. Amare significa infatti uscire da se stessi nell'apprezzamento, comprensione, rispetto dell'alterità: quello di Bernabei è pertanto un 'Narciso estetico' capace di valorizzare, ben prima di sé, ciò che lo circonda.