Scritto due anni prima della morte, Anche Dio è infelice è una delle opere più sentite e intense di padre David Maria Turoldo. Una fervida contraddizione fa da sottofondo a questo ricchissimo libro. Da un lato, il canto di gloria a Dio ('Dio d'amore, o fonte di gioia, vogliamo offrirti un inno di grazia'); dall'altro, il sentimento penitenziale, l'umiltà, l'invocazione al silenzio. (Le pagine sul silenzio di Gesù nei primi trent'anni della sua vita hanno una straordinaria vibrazione poetica). Da un lato l'illusione umana di 'raggiungere l'infinito', anche con 'le parole più grosse e sonanti'; dall'altro la consapevolezza che Cristo è 'premuroso di non tradire l'infinito'. Da un lato, in sintesi, l'entusiasmo e la gioia della riconoscenza; dall'altro, l'umiltà di quella riconoscenza. (Geno Pampaloni)

In occasione della canonizzazione di papa Giovanni XXIII, viene offerto alla lettura di amici, testimoni memori di quel tempo, e alla conoscenza dei più giovani questo libretto che raccoglie alcuni appassionati testi turoldiani, dedicati alla figura di uomo, di cristiano e di papa di Angelo Giuseppe Roncalli. Turoldo ne rievoca e ripropone tratti significativi e incisivi attraverso componimenti poetici, versi dal sapore della semplicità, della tenerezza e soprattutto della pace giovannea.

'Sperare è più difficile che credere' era solito ripetere padre David Maria Turoldo a chi faticava sulla strada della ricerca religiosa. Poteva permettersi di dirlo, perché lui. sempre inquieto e insoddisfatto, 'sempre a sognare i grandi sogni di umanità e giustizia', in realtà aveva una fede incrollabile: in Cristo e nell'uomo. È quanto emerge dalle brevi ma intense riflessioni raccolte in questo volume, che ci ripropongono, di Turoldo, la fiammeggiante capacità di attualizzare la parola di Dio, dare mordente al messaggio biblico, mettere in guardia contro ogni genere di rozza e subdola idolatria. Per padre David il Crocifisso non rappresenta solo il mistero di una salvezza eterna, non è soltanto l'immagine di un Dio rifiutato: è, prima di tutto, l'idea di uomo che il mondo non riesce ad accettare e che perciò emargina e uccide; e l'uomo non è soltanto colui che per orgoglio, per il costante desiderio di sopraffare, si perde nel 'grumo nero della storia': è, prima di tutto, fattore di evoluzione, poiché a lui, e alla sua intelligenza, il mondo intero è affidato.

'Quale omaggio alla Madre in occasione della presente raccolta, vorrei rifarmi, a modo di prefazione, al brano di un documento pontificio dove Paolo VI ci rimanda alla Vergine non solo come via veritatis, ma anche come via pulchritudinis: via da seguire se si vuole raggiungere la beatitudine promessa. Una beatitudine che non può essere tale se, appunto, è solo verità. La verità da sola può fare anche male. La verità la possiedono anche i dannati. Ma la bellezza!... Infatti Dostoevskij dice che sarà la bellezza a salvare il mondo. E io, senza sconvolgere nessun ordine, ma solo per dire quanto più mi preme, precisamente vorrei qui proclamare, avanti a ogni altra urgenza, la via della bellezza.' (David M. Turoldo)

Sì, in molti avevamo lottato e sperato insieme. Sperato in che cosa: in simili risultati? No! Ed è inutile che mi attardi a dire le ragioni di questa profonda delusione. Lo sanno tutti gli anziani, i sopravvissuti, se appena ne hanno conservato un'illuminata memoria. Lo possono sapere anche i giovani, se appena ne vogliano prendere coscienza.

In questa mini raccolta di suoi pensieri, espressioni, comunicazioni, si riversa in sintesi la vita di un profeta solitario sotto certi aspetti, pur essendo vissuto nella stagione dei profeti. A volte dal piglio di fuoco, Turoldo ha fatto della sua vita una provocazione costante. I temi toccati specificamente suoi sono: il dolore dell'umanità nella società moderna, di ciascuna persona, la disperazione dei poveri, la cupidigia dei ricchi, l'avidità dei potenti, il silenzio di Dio e della Chiesa, la scienza potente impotente.

La povertà di cui Turoldo celebra il mistero e la cui profezia invoca che si realizzi, la povertà rivendicata come un valore, come portatrice non di morte ma di vita, è quella che invece di abbattimento, può essere beatitudine, invece che spossessamento può essere acquisto, invece che espressione della 'nera esistenza del male', può essere il segno del 'bianco mistero della grazia e dell'amore divino'.

'Quando qualche volta mi è capitato di confessarlo, allora veramente ho sentito, per merito di lui, quanto grande e misterioso è questo sacramento della fraternità e del perdono. Cose troppo delicate per dirle in un qualsiasi articolo. Anzi, è questa una delle ragioni per cui io su don Milani ho preferito piuttosto tacere. E però questa volta, davanti a certe manipolazioni e storpiature, il silenzio poteva essere anche una colpa'.

'Non c'è dubbio - dice Turoldo - che senza la Vergine madre la creazione sarebbe incompleta, e la storia dell'uomo senza il suo Salvatore: perciò disperata'. Nel titolare la sua raccolta di poesie dedicate a Maria, egli s'ispira alla locuzione che Paolo VI pronunciava durante il VII Congresso mariologico celebrato a Roma il 16 maggio 1975 al Pontificio Ateneo di Sant'Antonio. In quella occasione il pontefice rimandava alla Vergine non solo come 'via veritatis', ma anche come 'via pulchritudinis': via da seguire se si vuole raggiungere la beatitudine promessa. 'Una beatitudine che non può essere tale se, appunto, è solo verità. La verità da sola può fare anche male. La verità la possiedono anche i dannati. Ma la bellezza!... Infatti Dostojewski dice che sarà la bellezza a salvare il mondo. Ed io, senza sconvolgere nessun ordine, ma solo per dire quanto più mi preme, precisamente vorrei qui proclamare, avanti a ogni altra urgenza, la via della bellezza. Poiché senza bellezza non c'è neppure verità: Dio è la stessa infinita pienezza del bello, altrimenti non è neanche vero e neanche buono' (dalla Presentazione). A vent'anni dalla morte, le EDB rendono nuovamente disponibile il suo laudario.

'Vorrei comprendere molte cose, tue e mie. Molte cose che mi è caro capire, anche per rendermi ragione di certi stati d'animo nei tuoi confronti; di questo perdurare della tua memoria, e di queste preferenze verso di te che ormai superano di molto la generazione che ti ha conosciuto; preferenze di tutto il mondo che ti è stato contemporaneo, e che ora si sono mutate in struggente nostalgia, e passione, e rimpianto della tua presenza e di quei tempi. Capire cose tanto piccole quanto sbalorditive. E così semplici, così naturali!'

La notte del 16/11/1989 a San Salvador nell'Università Centromericana dei Gesuiti una pattuglia dell'esercito fece un'orrenda strage di sei religiosi docenti e di due loro ospiti. L'ordine era stato dato dai vertici politici e militari che volevano far tacere per sempre le voci critiche della Chiesa nei confronti dell'oligarchia economico militare, come avevano fatto il 24/03/1980 uccidendo l'arcivescovo Oscar Arnulfo Romero. Tragicamente quella notte avevano cercato rifugio all'università anche Julia Alba, la domestica della comunità, e la figlia sedicenne Celina, che avrebbe dovuto sposarsi due settimane dopo. Commosso per quella strage il grande poeta David Maria Turoldo (1916-1992) scrise una 'Ballata per la fanciulla Celina e per i gesuiti uccisi in El Salvador' che lesse il 16/11/1990, alla libreria Corsia dei Servi a Milano, rimasto finora inedito. Il testo è preceduto da un'ampia introduzione storica e biografica della giornalista Claudia Fanti ed è seguito da un'altra poesia-preghiera di Turoldo 'In memoria di Oscar Romero d'America' e si conclude con una riflessione di di Jon Sobrino, gesuita salvadoregno scampato alla strage perché in missione all'estero.

I poveri sono stati la causa della mia vocazione, i poveri sono il contenuto della mia fede, fonte di ispirazione della mia poesia e della mia predicazione. Per loro mi son fatto 'voce'; sempre a sognare i grandi sogni di umanità e giustizia. Il libretto raccoglie una sorta di 'elogio' delle 'cose' e del tempo della povertà vissuto negli anni dell'infanzia da David Maria Turoldo in terra friulana. Nessuna tonalità nostalgica, ma una rivisitazione intensa di emozione di volti, di scene, di silenzi e di scarne parole, di odori e profumi, e sapori. Una rivisitazione che ripropone quella radice mai spenta in Turoldo, che ha continuato ad alimentare con la sua linfa, con la sua proposta di umanità dignitosa e cosciente il pensiero e l'atteggiamento esistenziale del padre David, la sua 'profezia' talora sferzante ma ricca di pietà fino alla tenerezza. Con lui, tramite il suo vivo racconto, entriamo nella vecchia casa, affumicata e dove però ancora si condensa un amore rugoso e resistente, più eloquente delle rare parole, fatto gesto di puro dono, liturgia di una familiarità rigenerativa.

Volume che esce nel ventennale della morte di David Maria Turoldo e raccoglie le sue meditazioni di uomo, poeta e cristiano su Avvento, Natale e Candelora, su Quaresime, Pasque e Ascensioni, cogliendone i fremiti misteriosi sepolti nelle zolle della sua campagna in primavera.

'Le riflessioni e le poesie raccolte in questo volume compongono un libro di meditazione e di vita, trasformandosi in un inno liturgico e in un canto di battaglia. Esse ci conducono all'eremo ma anche nel groviglio della città: 'Signore, se è di troppo chiederti l'innocenza del fanciullo, donaci almeno la capacità di un rimorso; scrivi in noi le tavole dei comandamenti, da' carne al tuo mandato nuovo'. Da queste pagine traspare il profilo più autentico di padre Turoldo, ribelle a tutto quanto offende la dignità della vita e i diritti della persona, ma anche fedele alla propria vocazione: quella di un dialogo ininterrotto con Dio, suo unico confidente, per scoprirlo, interrogarlo, coinvolgerlo nella vita di tutti i giorni, gridargli la disperazione dell'uomo e, alla fine, accettarne la volontà.'

Questo Salterio è per tutti gli uomini che amano la poesia, e che riflettono sul mistero dell'esistere e del morire. Per questo motivo la versione, frutto della lunghissima compagnia del poeta David M. Turoldo con il libro dei Salmi, cerca di tendere la lingua italiana alla sua massima potenza espressiva per farle rendere lo splendore di una lingua così lontana com'è l'ebraico antico. Così, accanto al poeta, ha vegliato uno studioso della Bibbia, Gianfranco Ravasi, specialista proprio del Salterio. Oltre a sciogliere nel suo commento i segreti letterari e storici, e a tratteggiare il movimento poetico e spirituale di ogni salmo, Ravasi ha offerto al poeta tutta la tavolozza dei colori orientali nascosti in quelle parole antiche, tutte le costellazioni dei simboli, delle immagini, delle allusioni, perché nella penna del poeta rifiorissero in colori, simboli ed echi della lingua vicina all'uomo di oggi.

Questa antologia propone sia scritti di esplicita finalità formativa, sia testi che illustrano i temi che per Turoldo costituiscono il fondamento dell'educazione umana e cristiana di giovani e adulti, finalizzata alla formazione di coscienze libere e responsabili. Lo stile educativo che viene proposto e praticato è quello improntato al colloquio, all'accompagnamento rispettoso, alla franchezza, nella condivisione della comune umanità e nell'amicizia. Padre David Maria Turoldo (1916-1992), poeta e teologo, è stato una voce profetica nella Chiesa italiana, a servizio dell'attuazione del Concilio, del cammino ecumenico, dell'impegno per la pace, la giustizia, la difesa e liberazione di poveri e oppressi.

Una raccolta di inconfondibili riflessioni e poesie di David Maria Turoldo. Si ritrovano qui tutti i grandi temi mistici e sociali insieme dell'opera di Turoldo, vero erede non solo della tradizione profetica ma anche del messaggio di Cristo contro l'ipocrisia, l'ingiustizia e la sopraffazione. Come ricorda Ravasi nella prefazione, Turoldo 'sente il dramma dell'uomo che si tormenta per le strade della storia, e il dramma di Dio che si pone accanto alla sua creatura più cara'. Un libro di grande valore culturale che raggiunge il numeroso pubblico affezionato alla prosa e alla poesia di Turoldo che ha decretato il successo dei suoi numerosi libri.

Con sensibilità umana fino alla tenerezza, l'incisività del linguaggio poetico, con l'energia del piglio profetico, padre David si fa voce di ogni uomo, specie di chi cerca un dialogo salvifico, uno spazio salutare, e di ogni sofferente che non può tacere i suoi 'perché', pure se essi non hanno risposta: divenuti perciò, forse, la 'più vera preghiera'. 'Ci sono perfino bestemmie che sono preghiere, come ci sono preghiere che possono invece essere bestemmie.'

Una nuova edizione, a quasi vent'anni dalla prima, un libro sul tema del male nella vita dell'uomo, un male che ha un nome preciso, una 'contro-natura' che spinge a fare il male anche quando non lo si vuole, a godere del male degli altri,'l'ossessione nera, la presenza dell'incubo, la potenza antirazionale, liberticida' come lo chiama il David Maria Turoldo in queste pagine infuocate di passione per la verità senza sconti. L'analisi del brano evangelico delle tentazioni di Gesù (Mt 4,1-11 //Mc1,12s; Lc 4,1-13), 'l'incontro - scrive Turoldo - delle due maggiori intelligenze del mondo. Un colloquio degli unici due veramente grandi' , diventa una affresco sulla natura umana e sul 'Principe di questo mondo', sul Grande Inquisitore, causa d'ogni morte, principe dell'odio e della ferocia. Cosa intendiamo dire quando parliamo del male?

Le riflessioni pressoché inedite di padre David svolte negli anni '90 in diverse occasioni, con una particolare attenzione al periodo quaresimale e pasquale. Pensieri per i laici, pensieri di pace e pensieri a voce alta rivolti ai giovani, il libro è il frutto del lavoro di alcuni amici di Turoldo, persone vicine a Città Aperta, associazione socio culturale in Cittadella di Padova, che hanno recuperato i testi dei suoi interventi pronunciati dal vivo.

Sperare è più difficile che credere ripeteva spesso padre David, che non smetteva mai di cercare luce, mantenendo una fede incrollabile in Cristo e nell'uomo. é questo anche il succo di quanto emerge da queste intense riflessioni sull'uomo e la sua ricerca, maturate giorno per giorno durante una vita come una specie di diario. Gli splendori e le miserie di tutti gli uomini - la libertà, il dolore, la vita, la sessualità, il rapporto sociale, l'ambiente - emergono con forza fiammeggiante da queste pagine destinati al grande pubblico. David Maria Turoldo, frate dell'Ordine dei Servi di Maria, nato in Friuli nel 1916 e morto a Milano il 6 febbraio 1992. Innumerevoli i saggi da lui prodotti, insieme ad opere di prosa, di teatro e di poesia.

È noto il 'debito' che David M. Turoldo sentiva per le radici culturali e spirituali che gli provenivano dalla tradizione dell'Ordine cui apparteneva: i frati Servi di santa Maria. Radici che si sposavano con la sua natura, ma che hanno alimentato la sua genialità, la sua poesia e la sua avventura umana.