C'è poco da dubitare sul simbolismo erotico di Falco e Topolina, i due protagonisti della storia fantastica di Carolina Invernizio. Come non è discutibile la supremazia femminile che si impone in tutti gli snodi psicologici e narrativi del racconto. Topolina sarà anche minuta e fragile ma non sbaglia mai e, diremmo oggi, "stressa" il suo compagno di viaggio, con puntuali quanto assillanti critiche. Il classico viaggio fiabesco che porta al raggiungimento del premio dopo aver attraversato mille pericoli si arricchisce qui dell'immaginario "noir" della Invernizio: fanciulli infilzati e arrostiti, donne squartate e uomini impalati. Non manca una terribile quanto imperturbabile descrizione di un ragazzo sepolto vivo (tipica ossessione personale dell'autrice) per aver ceduto alle tentazioni del regno del Capriccio.

Audiolibro in versione integrale tratto da "I misteri delle soffitte".

Può l'amore di un fratello salvare da un orribile destino di morte e riaccendere la speranza? Può la torbida passione per una donna spingere un marito ad angustiare oltre ogni modo la moglie fedele? E può una moglie trovare nella propria virtú la forza per sfidare il male? Ambientato in una Francia notturna, da romanzo gotico dell'orrore, e poi a Parigi, alla ricerca di avventure, il romanzo celebre di una scrittrice abilissima nell'arte dell'intreccio.

"Ecco una brava quanto modesta scrittrice... una buona donnina di casa... una buona massaia..." cosi un critico del suo tempo definiva Carolina Invernizio (1851-1916). E il giudizio più noto di Antonio Gramsci "onesta gallina della letteratura popolare" non si discostava di molto. "Carolina delle lacrime", "impudente scombiccheratrice di carta...", "grande agitatrice dei nostri sentimenti...", di definizioni della più prolifera romanziera italiana se ne sono date molte, finché lei visse e le sue opere furono consumate da generazioni di fanciulle e donne di ogni ceto e classe. Poi il silenzio o peggio, il nome evocato come paragone di una cattiva letteratura: "alla Invernizio", appunto. A chi non l'ha mai letta, a chi vuol rileggere almeno alcune delle sue pagine più significative questo libro propone undici racconti e una curiosa testimonianza del suo impegno politico, la conferenza "Le operaie italiane". Proprio i racconti sono forse fra le cose più godibili e culturalmente tipiche che la scrittrice ci ha lasciato: drammi domestici a forti tinte, amori, gelosie, assassinii, colpe e innocenze, "candide nefandezze e timorate perversioni" illustrano il gusto popolare e piccolo-borghese dell'Italia umbertina.