Questa serie di racconti nasce e si sviluppa in modo spontaneo, molto anarchico, senza sapere cosa si volesse raccontare nello specifico, né dove si volesse arrivare. L'improvvisazione era il denominatore comune di questi racconti e si inventava al momento, strada facendo, un po' alla moda della banda di Renzo Arbore, Gianni Boncompagni & Co. nella trasmissione radiofonica 'Alto gradimento'. Nascevano, in quelle puntate, storie e personaggi bizzarri dentro un contenitore che dava spazio e accoglienza a chiunque volesse dire la sua, senza un ordine o un fil rouge che le legasse e le collegasse tra loro. Anche il libro, o meglio la serie di racconti, che mi apprestavo a stendere sui fogli ancora bianchi, iniziarono per l'appunto dalla creazione dei personaggi, ovviamente bizzarri, bislacchi, dato il parallelo con la banda Arbore fatto in premessa.

Quando sei alla ricerca delle tue asine, è lì che scopri il battito del cuore, la luce della luna sulle orme dei tuoi calzari, il sorriso di una lucertola che rientra nel suo nido, 'li cuti' come pietre miliari che disegnano la strada.

Questa raccolta può essere letta come un solo grande racconto di un canto laico. L'esistenza terrena di Gesù di Nazareth in relazione al perdono e quella del suo traditore - o agnello - Giuda. è Giuda la più importante delle figure, perché ha permesso la realizzazione delle scritture? Il perdono può essere esteso a chiunque lo chieda? Un insieme di domande senza risposte, un continuo andare avanti e indietro nel tempo con escursioni nella società contemporanea.

Il Museo di Scido non è solo pipe artistiche. All'interno del Palazzo Ruffo di Calabria è possibile ammirare la Biblioteca Comunale 'Paolo Greco', importante centro culturale, corredata da migliaia di volumi e manoscritti originali appartenuti al Medico Chirurgo del quale porta il nome. È possibile ammirare importanti reperti Archeologici e Numismatici, nonché preziosi Beni Etno-Antropologici.

La nuova Commedia dell'Arte (di Arrangiarsi) viene recitata nei palazzi alti del potere, anziché a teatro. Il protagonista di questo nuovo genere è Arlecconte, una maschera foggiana-bergamasca che conquista il potere con una velocità impressionante, fingendosi dapprima un servitore fedele e seguendo la falsariga del suo antenato bergamasco. Viene aiutato in questo da un suo amico fidato, discendente pure lui da una maschera bergamasca: Giorgetto Brighella. Degno di nota il fatto che Arlecconte si sia formato da piccolo nelle scuole elementari di Candela, paese natale dell'autore nel Tavoliere.

La rivolta del popolo dei sottani è un racconto autobiografico che spazia dal 1949 al 1964. Narra l'infanzia vissuta nelle campagne di un paese dell'appennino dauno, e i primi anni vissuti come migrante nella 'Città dell'Auto' nel pieno del 'Boom economico'. È anche un racconto sociopolitico di un popolo umile, oppresso dalla soverchieria dei latifondisti, dalla politica e dalla Chiesa ancora in odore di Santa Inquisizione. Il Popolo dei Sottani, per riprendersi la dignità sempre negata, dovette affrontare dure e cruente lotte per conquistare la terra promessa e l'illusione di un futuro migliore. Alla fine il popolo in lotta vinse la battaglia e prese possesso delle terre bramate, ma presto dovette prendere coscienza che, contro il potere economico e politico, il popolo non può mai vincere una guerra, e si rimise alla ricerca di un altro futuro, di un'altra illusione, cercandolo nelle miniere del Nord Europa o nelle fabbriche del Nord del paese. Il senso di marcia è sempre lo stesso: Sud ? Nord.

Questa silloge di testi di Giuseppe Zilli è affidata al 'respiro breve', a poesie di pochi versi (sovente risolti in terzine o quartine). Il fatto è - evidentemente - che la 'visione' della poesia di Zilli è nella immediata illuminazione, quasi in una dimensione 'zen'. Poesia come rivelazione, più che discorso poemaico, torrentizio. È per questo che - a tutta prima - la scrittura di Giuseppe Zilli sembra assai vicina agli haiku giapponesi, dai quali però si discosta sia per struttura metrica, sia per la filosofia di fondo che in Zilli è legata non tanto all'estasi spirituale quanto al rapporto profondo, quasi carnale e identitario con la terra. Con la 'sua' terra (e qui è presente senza dubbio la 'salentinità' del Nostro) e il suo 'mestiere' artistico di scultore che lavora, appunto, con la pietra e col materiale povero, da cui può venir fuori una nuova vita: 'Anche lei / la pietra / ringiovanisce' scrive, facendoci quasi toccare con mano le mille vite della pietra, sotto la mano della Natura e del lavoro dell'artista, che le dà nuovo vigore e collocazione.

Narra di un intreccio di storie che vedono protagonista Vitariello, sempre impegnato alla ricerca della ricetta del bocconotto. Dopo averne reperiti, tra mille difficoltà, venti esemplari, ottiene la famigerata ricetta da un laboratorio di analisi biochimiche e impianta una produzione di venti milioni di bocconotti giornalieri, metà dei quali vengono distribuiti ai migranti, a spese di una filantropa tedesca, attraverso i distributori delle ottanta aree di servizio dette 'Boccogrill'. A sua insaputa, Vitariello, viene usato da due scaltri agenti segreti al servizio di alcuni paesi del nord Europa, i quali gli forniscono una falsa ricetta del bocconotto che, inconsapevolmente, alimenterà i migranti con nutrienti impoveriti, allo scopo di fermare la loro avanzata verso il confine ungherese. Ma... i colpi di scena sono sempre in agguato e gli avvenimenti si svilupperanno in modo imprevedibile...

Può, una ricetta antica di un dolcetto, determinare l'arricchimento di un'impresa, oppure causare il suo dissesto economico, in mancanza del suo possesso? Assolutamente Sì. Per ottenerla, Vitariello, il protagonista della storia, affronta ogni difficoltà e fa uso delle sue innumerevoli doti del mestiere di 'bravo rappresentante' ricorrendo a tutte le astuzie ed espedienti. Ma per eccesso di sicurezza, la sua indole maldestra lo fa piombare in un mare di guai. Seguendo Vitariello nei viaggi della speranza, la storia mette nella centralità la forza delle tradizioni di un popolo autoctono a difendere la loro riserva naturale, i prodotti della terra e le preziose ricette. Il libro tratta anche, nel suo svolgimento, analisi sociali, di costume e la storia di due vecchi 'amiconi di merende' ritrovati dopo 30 anni grazie alla potenza dei mezzi impiegati, senza risparmio, dalla trasmissione TV 'è mo' chi lo trova a questo qua' della mitica Sciandrella.

In natura tutto ha vita: gli esseri umani, gli animali e, ovviamente, le piante; così pure le costruzioni umane, i computer, le automobili e qualsiasi altro oggetto di tutti i giorni; ma anche le case, le rocce, le montagne, i continenti, e persino la stessa Terra. E le centrali nucleari? 'Atmosfera radioattiva' riesce ad affrontare, tra avventure e ironia, tra costruzioni fantastiche e ben precise nozioni scientifiche, problematiche sociopolitiche e ambientali che spetteranno forse anche al futuro, ma che comunque certamente viviamo già oggi, nel presente. Così, attraverso un labirinto di vicende apparentemente slegate nel tempo e un susseguirsi di imprevedibili sorprese narrative, si giunge allo stupefacente, 'darwiniano' finale.