Osvaldo Lamborghini non è molto noto in Italia. I lettori italiani, tuttavia, non si devono sentire in colpa. Lamborghini è un maestro, anzi un classico, segreto anche in patria. Dopo Borges, è difficile trovare negli ultimi decenni un'opera poetica così originale e inclassificabile. Fatali e generose, violente e allo stesso tempo sentite come «disgrazie passeggere», disobbedienti a qualsiasi metrica e a qualsiasi genere letterario, le sue poesie incorporano mitologie personali, la psicoanalisi, la storia politica argentina degli anni sessanta e settanta del XX secolo, il surrealismo, l'epica gauchesca, il parlato con tutte le sue eresie popolari e tutti i suoi tic intellettuali. Siamo lontani dai simboli e dalla metafisica di Borges. Il mondo di Lamborghini è materiale, violento e crudele come un coltello domestico che una volta preso in mano si trasforma in uno strumento di tortura. Parlando della letteratura argentina contemporanea come di una casa, Roberto Bolaño ha scritto una volta che Lamborghini è una scatola dimenticata sulla credenza della cantina: una scatola piccola e piena di polvere. Ma se uno la apre ci trova l'inferno.

Quest'opera riconferma e rivaluta, nel loro magnifico svolgimento, il pensiero giudaico e quello pagano. Pur scontrandosi anche aspramente, Giudei, Cristiani e Pagani sentivano l'esigenza di far intervenire i migliori tra loro in un contrasto da tutti, alla fine, ritenuto decisivo per la vita futura del mondo. Ebbero senz'altro il senso della grandezza del momento e dei rispettivi compiti che erano stati chiamati a svolgere.

Per l'autore la questione del fascismo sotto l'aspetto semplicemente storico non dà piena luce alle ragioni della sua nascita e della sua affermazione. In realtà si deve dare uno sguardo all'ambiente culturale complessivo con una particolare attenzione al dibattito filosofico che ne ha preparato l'avvento. Lungi quindi dal considerare il fascismo come un incidente storico, lo si deve vedere sorgere nella cultura italiana che a partire dall'Ottocento fino a dopo la Prima guerra mondiale l'ha tenuto a battesimo. Una vicenda quella del fascismo conclusa con la disfatta nel secondo conflitto mondiale, ma ancora aperta dal momento che le correnti di pensiero - le più diverse - che lo generarono, lungi dall'essersi interrotte, operano ancora. Vivo il problema del fascismo nello stesso antifascismo che per opposizione ne perpetua un'esistenza distorta mostrandosi incapace di darne ragione.

Il volume, diretto agli studenti di Psicologia e a quelli di Scienze dell'educazione dell'Istituto Universitario Salesiano Rebaudengo di Torino, propone un percorso filosofico tra problemi di gnoseologia, epistemologia e storia della scienza. Le questioni affrontate, che sollevano domande sui processi del pensiero e della conoscenza, sono di indubitabile importanza anche per la formazione dello psicologo che intende agire in ambito educativo.

Le culture laica e comunista continuano a mantenere da decenni il dominio dell'informazione. Anche se tutto porta a smentire la loro interpretazione della storia contemporanea, una controffensiva valida non si è finora affermata almeno a livello della cultura diffusa; i libri che possono servirle da preludio vengono infatti rapidamente messi in ombra. La questione se Torino riuscirà o no a sopravvivere alla crisi attuale sembra essere ormai il discorso più diffuso tra i Torinesi. C'è che invita alla calma, chi invita alla riflessione e senz'altro ha ragione; nello stesso tempo però, si direbbe che i problemi e le emergenze incalzino e che urgano, come alcuni invocano, soluzioni drastiche.

Il volume, diretto agli studenti della Facoltà di Psicologia dello Sviluppo e dell'Educazione dell'Istituto Universitario Salesiano di Torino, propone un'interessante analisi del sistema scolastico del nostro Paese, evidenziandone i punti di forza e le criticità. Per rispondere alle problematiche emerse e individuare le corrette dinamiche del rapporto insegnante-allievo, l'autore ritiene indispensabile riconoscere l'indissolubile nesso tra educazione, psicologia e filosofi a e interrogarsi sulle questioni filosofiche fondamentali: teoria della conoscenza, libero arbitrio e rapporto tra uomo e Dio.

Madrid: Tristana, dopo la morte dei suoi genitori e appena diciannovenne, viene affidata a don Lope Garrido, amico di famiglia generoso ed altruista, che aveva già sostenuto economicamente per anni la sua famiglia. Dongiovanni incallito, Don Lope muta ben presto il proprio ruolo di padre adottivo in quello di amante e la ragazza, dapprima sottomessa passivamente a tale rapporto, inizia poco dopo ad aborrire la propria situazione. L'incontro fortuito con un giovane pittore, Horacio, risveglierà in lei l'amore e i primi aneliti d'indipendenza come persona e come donna. L'amore tra i due porterà varie metamorfosi nello sviluppo individuale dei personaggi principali della storia. Tristana (1892) ha raggiunto il suo maggiore successo soprattutto in seguito all'omonima trasposizione cinematografica di Luis Buñuel (1970).

A partire dalla fine del II secolo, ha inizio un processo di avvicinamento tra il pensiero cristiano e quello pagano, attraverso anche una riscoperta e il tentativo di un nuovo commento a Platone. Il neoplatonismo, inoltre, riuscirà a riunire in uno (un'unità non priva di profonde differenziazioni) tutto il pensiero antico, mentre offrirà al Cristianesimo gli strumenti intellettuali per l'indagine teologica, per la difesa della fede, e per l'enunciazione dei dogmi fondamentali della Chiesa. Non solo le scritture, ma anche la filosofia greca è dunque ormai entrata a far parte dell'elaborazione dottrinale della Chiesa. Dice Clemente: 'Dio è sorgente di tutte le cose belle, ma di alcune direttamente (come autore immediato) ed è tale del Vecchio e del Nuovo Testamento; di altre, invece (è sorgente) in conseguenza della natura umana di cui Egli è causa e, in questo modo, lo è della filosofia'.

Nella stessa Firenze un frate domenicano, Remigio de' Girolami (morto nel 1319), citando Aristotele, aveva detto: 'La città è più importante della famiglia e dell'individuo, perché la totalità necessariamente primeggia sulle parti.' Inoltre egli riteneva che gli uomini dovessero subordinare il loro interesse personale a tutto vantaggio dell'insieme dei cittadini, perché si nasce certamente per sé, ma anche per i propri amici e per la propria patria. Erano concetti già presenti in S. Tommaso. Sulla stessa linea, la 'carta' fondamentale della città del Savonarola riflette pienamente lo sforzo di restaurazione spirituale che egli cercava e la sua profonda adesione al pensiero di San Tommaso d'Aquino. Molti avvertirono il profondo fascino della persona e della proposta del Savonarola. La sua cella, il convento di San Marco, furono un luogo d'incontro per moltissimi pensatori ed artisti del tempo (tra gli altri: oltre a Lorenzo e Pico della Mirandola, il Botticelli, Michelangelo e lo stesso Machiavelli che pure diede vita ad una linea di riflessione politica opposta). Neppure la sua condanna e tragica morte spensero l'efficacia del suo insegnamento. Dal punto di vista spirituale gli si richiamarono esplicitamente molti, tra i quali ad esempio: Santa Caterina de' Ricci e San Filippo Neri fino a Pier Giorgio Frassati.

Se un botanico vuole spiegarvi di che cosa tratta la sua scienza, vi presenterà fiori e piante. Un fisico vi sottoporrà qualche fenomeno elementare. Un matematico, non trattando di cose che cadono sotto i sensi, avrà modo tuttavia di farvi intendere gli scopi della sua disciplina servendosi di qualche operazione intuitiva. Il filosofo non ha nessuno di questi vantaggi. Né vi può mostrare in natura gli oggetti intorno a cui verte propriamente la sua indagine, né ha da insegnarvi la forma, intuitiva o no, di qualche operazione. E, anche se muove da cose o operazioni che si incontrano nella concreta esperienza, non vuole presentarvele semplicemente come dati di fatto: vuole farvi percepire un loro senso più profondo.

Questo modo, da fisico, di intendere la matematica contribuì non poco a far prevalere l'immagine di un Newton 'empirista'. Ma questo grande fisico aveva interessi molto più vasti. Intanto pubblicò studi di cronologia biblica e, postumo, uscì anche uno scritto sulle profezie di Daniele e sull'Apocalisse. Nella sua opera principale, inoltre, Dio vi appare come Signore del creato e Architetto. Tutti quelli che volevano presentare il grande scienziato come liberatore dell'uomo dalle fumisterie teologiche e filosofiche del passato si trovarono ben presto in difficoltà di fronte alla vasta produzione 'religiosa' di Newton. Nel secolo scorso ci fu chi separò il Newton scienziato dal Newton 'teologo'. Il primo sarebbe il grande artefice della visione scientifica del mondo; il secondo sarebbe la vittima di un esaurimento nervoso, che pare lo avesse perseguitato sin dal 1693. Ma questa 'riduzione' di Newton non poteva durare a lungo, anche perché le sue opere scientifiche non sono altro che la punta di un iceberg che poggia su una sterminata quantità di scritti mai pubblicati.

Il mutamento che avvenne in Europa tra la fine del Settecento e i primi anni del secolo successivo - anche se annunciato e preparato da molti eventi lontani e vicini - esplose repentinamente, travolgendo gli assetti precedenti con la forza di un uragano. Scrivendo al re di Polonia, Rousseau ha come un presentimento angoscioso circa ciò che si va preparando: 'Non c'è più nessun mezzo di salvezza se non un grande rivolgimento, che sarebbe quasi altrettanto temibile quanto il male che esso potrebbe risanare; costituirebbe quindi un delitto degno di punizione il desiderare ardentemente che tale rivolgimento avvenga'. Il nuovo periodo, inaugurato dalla Rivoluzione francese, ricco di avvenimenti esteriori e fecondo di produzioni geniali, porta con sé non soltanto elementi nuovi in questo o quell'aspetto della vita, ma anche un mutamento profondo di mentalità. Sul piano politico, la Rivoluzione francese poneva bruscamente fine a un moto evolutivo di estrema lentezza, cominciato con la dissoluzione dell'impero romano, e lo sostituiva con una concezione della vita associata prospettata secondo un ideale astratto di perfezione, che sarebbe dovuto valere definitivamente.

Già nell'Ottocento avanzano dottrine secondo cui la scienza non basta a conoscere il reale in tutte le sue dimensioni. Per Bergson la scienza ricostruisce la realtà, che è movimento, mediante una successione di immagini statiche (come il cinematografo). Cominciava, insomma, la battaglia contro lo scientismo e le sue pretese. Lo spiritualismo, che in Germania è una soltanto delle forme in cui si manifesta la reazione al positivismo, in Francia, anche per la vastità del successo del positivismo stesso, si può dire che assommi in sé questa reazione tutta intera: anche perché la filosofia tedesca dell'Ottocento è dominata dalla figura di Kant - interpretata nelle più diverse maniere - mentre in Francia, con la sola eccezione di Renouvier, l'influsso kantiano rimane del tutto marginale. Il classico tedesco che fornisce il modello più seguito dalla filosofia francese è Leibniz: e Leibniz può stimolare soluzioni spiritualistiche per il suo principio della monade, fondamento primo di ogni realtà, il cui modo di agire va concepito per analogia con l'attività del nostro spirito.

Oltre duemiladuecento pagine per un percorso attraverso la storia della speculazione ontologica ed etica dell'Occidente.

Il pensiero è preceduto dal desiderio. Senza desiderio l'uomo non potrebbe neppure iniziare a pensare alla propria città: ad edificarla e a governarla. L'uomo è dunque costituito in modo tale che la sua attesa lo apre al pensiero. Questa attesa ha a che vedere con il suo futuro. Ora, si parla molto del nuovo. La questione è se questo nuovo avrà stretta parentela con il vero, con il buono e con il bello. Cosa questa tutt'altro che scontata. Avviene spesso, infatti, che il nuovo in politica rappresenti un peggioramento. Peggioramento che di solito ci si esorta a sopportare in nome di un futuro più radioso. Si tratta allora di saper discernere con prudenza perché non ci capiti di confondere il bene con il male soltanto perché quest'ultimo ci appare in veste di 'nuovo'. D'altra parte, e sarebbe cieco nasconderselo, il nuovo è sempre un'attuazione di qualcosa che emerge da una virtualità precedente e che in questa virtualità effettivamente si trovava (sebbene non nello stesso modo, o in tutti i modi). Sovente il problema che ci appare nuovo è già stato virtualmente posto e risolto, ma attende ed esige un'attuazione ed un'esplicitazione piena e completa. Il nuovo, dunque, è senza dubbio una novità reale, ma anche relativa. L'uomo vive in città per rispondere ad una propria esigenza naturale che lo costituisce come 'animale sociale', oppure decide di edificare la città come rimedio ad una naturale disposizione ferina?

'Freud scopritore dell'inconscio? Pare proprio di no. Ma allora: chi? quando? Cosa a questo riguardo possono dirci la filosofia e la teologia? Attraverso un percorso che incontra dimensioni che vanno dall'anima, al corpo, al pensiero, all'immaginazione, alla memoria, al bene, al male, si scopre via via che l'inconscio ha una lunga storia. Una storia alle spalle ed una di fronte, appena iniziata. La nostra ricerca deve partire - ma anche mantenersi dall'analogo metafisico, teologico e gnoseologico dell'inconscio psicologico.'

Un libro nato per i licei che offre un approccio dichiaratamente cristiano allo studio della psicologia.

Il ritorno a Kant ha caratterizzato molti fra gli studi filosofici ed epistemologici del XX secolo. Una sorta di buon vino dopo le ubriacature con le misture più eterogenee, che offre una guida fra le ragioni delle difficoltà del pensiero europeo contemporaneo e consente di guardare con maggiore serenità e ottimismo alla ragione. Un saggio articolato ma semplice per aiutare il lettore a districarsi nel pensiero del grande filosofo tedesco.

Questo lavoro è dedicato a coloro che intendono approfondire le ragioni che sono a fondamento dell'unità del nostro paese. Esso è stato concepito per rispondere ad una doppia esigenza: culturale ed ideale. Culturale, poiché certi autori, che non sono affrontati nell'ambito della storia della politica, ma solo di quella della storia della letteratura o della storia della religione, hanno, a pieno titolo, contribuito non poco a fare la storia d'Italia. Ideale, poiché nell'attuale frangente della nostra vita nazionale così disseminato di difficoltà, contrasti e confusioni di linea, oltre che inquietanti smarrimenti di identità, un ritorno alle radici ideali della nostra patria può essere di aiuto per ritrovare ragioni di solidarietà e di impegno civile, che non sono certo in contraddizione con l'aspirazione legittima di vedere nascere una più vasta comunità europea. È infatti evidente che una visione autentica dell'unità europea, oltre i nazionalismi, non si può fondare sulla negazione della Nazione e dei vincoli storici che contribuiscono a delineare un'identità italiana. Identità senza la quale anche la nuova Comunità Europea - che pure fatica a decollare a livello politico apparirebbe monca e squilibrata.