"Di stelle scintillano i rami" è una raccolta di poesie scelte, scritte fra la gioventù e la maturità. L'amore e i suoi tormenti, la bellezza delle cose che ci circondano, tristezza e meraviglia, sentimenti terreni e spiritualità, speranza e voglia di futuro. In grassetto alcune poesie fra le preferite dell'autore, quasi a suggerire piccoli capisaldi nella sua ricerca di una musicalità e di un proprio immaginario.

Venti città, una diversa dall'altra. Un itinerario intimo alla ricerca di sensazioni e incontri. A Venezia un ragazzo afferma di saper volare. A Bologna un padre intravvede il figlio ripercorrere i propri passi. Roma ruota intorno al Vaticano. Un'ammaliante Firenze ripropone un antico amore. I boschi di Bolzano uniscono mondi diversi. Nella notte praghese un guardone si innamora di una ragazza misteriosa. A New York due alieni si travestono da turisti. A Verona un vecchio geometra combatte con un semaforo. A Londra si cercano le cugine di cui si sono perse le tracce. La Wernigerode della DDR rivela la triste faccia del socialismo reale. A Favignana si celebra il rito del tonno di mattanza. A Pesaro si parla di apparizioni UFO. A Goteborg si incontra una svedese particolare. A Ferrara si fugge dall'"incendio del castello". A Lampedusa si indaga tra turismo e immigrazione. Poi Torino, Lecce, Cortina. Né manca il circo, vera città itinerante. Si chiude con Carpi, la città dell'autore.

Nelle poesie di Gaetano Zanoli si possono ritrovare temi di una vita come tante, ma vissuta con sensibilità e amore. Vi traspare un senso mai sopito di meraviglia e di contatto costante con la natura, ma anche l'angoscia che spesso ci coglie nelle pieghe di una routine apparentemente serena, e l'affiorare di inaspettati sogni ed inconsce paure. Vi irrompe potente il dolore per la mancanza di un amico, rapito dalla morte o uscito dalla propria vita. Vi trova spazio un rapporto intenso con la anziana madre e con la sua dipartita, mentre traspare sullo sfondo, in altre forme, l'appuntamento non ancora fissato - ma sempre presente -, con la Signora in Nero. E ancora gli sprazzi di rara e pura felicità, l'incanto per la bellezza nascosta attorno a noi, il desiderio di evasione che tanto spesso dobbiamo reprimere. E poi fantasmi di donne come miraggi, il tema dell'incomunicabilità, e il ricordo, costruito attraverso gli altri, di un papà mai conosciuto. E spezzoni di un rapporto, mai pieno come si vorrebbe, coi figli e la famiglia. Il tutto in un linguaggio non ermetico, bensì spontaneo ed a volte ingenuo, non privo di reminiscenze, ma anche di immagini fresche ed originali.