Nel giorno che si apre, il commissario Vassallo tiene stretta nella sua la mano di un bambino. Davanti ai loro occhi, l'orrore di una mattanza: il corpo martoriato di un uomo senza vita, al fianco una donna imbrattata del suo sangue. L'uomo è Alfredo Pozzo, losco broker finanziario, finito a morire nel letto della sua amante, Mara Zambrano. Un delitto orribile, un facile colpevole. Ma non per Vassallo, che mai crede alle soluzioni facili e che sente nello sguardo del piccolo Mathias una richiesta a cui non riesce a sottrarsi. È l'inizio di un'indagine che sembra partire già risolta, ma che giorno dopo giorno si complica e, divenendo sempre più pericolosa e oscura, si intreccia con quella condotta dal poeta Martines alla ricerca del figlio avuto dalla sua relazione con Lucia. Una storia di paternità e maternità, di dolore e segreti, di scelte e inganni, di un male profondo che rischia di ricoprire passato e futuro con la polvere delle stesse macerie. Ancora una volta, Vassallo e Martines sono riuniti nell'a maro sforzo di riportare ordine laddove "il disordine è l'ineluttabile destino di ogni cosa".

Un grandissimo talento, una favolosa bellezza, un'intelligenza acuta e sensibile. Nata a Boston nel 1932, Sylvia Plath mostra segni della sua eccezionalità fin da bambina e sembra destinata a una vita di soddisfazioni e successi. Pubblica la prima poesia a dieci anni, a diciotto vince una borsa di studio per il più prestigioso college femminile della East Coast americana, a ventitré va a terminare gli studi a Cambridge grazie a una borsa Fulbright. Qui incontra l'uomo della sua vita, Ted Hughes, giovane poeta dal brillante futuro, di cui si innamora perdutamente e che sposa. Belli e talentuosi, vivono tra le due coste dell'Atlantico, dedicandosi pienamente alla loro poesia e ai due figli. Una favola perfetta? All'alba dell'11 febbraio 1963, a trent'anni, Sylvia Plath si toglie la vita. Dietro di sé lascia incredibili poesie e un triste interrogativo su questa drammatica scelta. Attraverso la sua voce, ascoltiamo la storia di una delle più grandi poetesse del Novecento, la dolorosa lotta tra le sue luci e le sue ombre, l'ascesa e la caduta. La divina fragilità di un'anima.

Tra le pagine che scorrono, le righe che si susseguono, il pensiero va a ricordi di infanzia, ritmi di giornate in famiglia, che si alternano lente, tra acredini mai superate e sogni mai abbandonati. Quello che arriva al lettore, e che resta al termine della lettura, è la fascinazione tattile (e anche carnale) di un labbro morso, di sguardi affascinati e fascinosi. Del ritmo cadenzato delle storie di ogni personaggio, di ogni protagonista, che sa prendere per mano il suo spettatore e accompagnarlo per stanze segrete, che come profumate "madeleine" ci riportano a pomeriggi estivi assopiti, al timido sole che fa capolino dalle finestre, trafiggendo le tende mosse dal vento caldo, nel sottile piacere della consapevole pigrizia dell'essere e dell'agire, nell'afa di avventure da "discarica", al brivido di indumenti che divengono una seconda pelle bagnata e scomoda. Grazie a questi racconti weird, genere inteso come sapiente connubio di esperienze e miscellanea di sonorità letterarie, potrete sorridere, fantasticare, ponderare, arrabbiarvi o struggervi. Ma vi regaleranno liete parentesi di divertimento, inteso nella più ampia accezione del termine.

Inseguire una cognizione del tempo è come tentare di trattenere un pugno di sabbia. Sfugge, da ogni lato, in ogni direzione. Molte volte si è tentato di chiuderlo in una definizione, ma ne è sempre sgusciato via, disperdendosi. Del tempo molto si può dire, ma tutto resta soggettivo, legato ad una percezione istantanea e personale, che, un attimo dopo essere stata pronunciata, è già sconfitta. Ed è questo che sperimentano i diciassette racconti de "Il tempo imperfetto": un sentire al di fuori della misura, un oltraggio all'illusione di un reale che è meno corporeo del sogno. La zia Fé, che ha scelto quella precisa notte per morire; Ofelia Mas, che si alza una mattina e organizza le sue nozze; l'impiegato che scende il primo gradino della scala a chiocciola; i due amanti che festeggiano l'anniversario di un dolore; Anita, che vive con un coltello nel cuore; l'uomo che accetta l'eredità di un altro sé stesso; e molti altri personaggi, che scelgono per sé un tempo interno, che sia solo loro, un tempo "imperfetto", in cui sciogliere i nodi del previsto e del prevedibile. Uno sguardo che si apre sull'istante e sulle infinite possibilità offerte dalla sua imperfezione.

In una livida alba d'ottobre un corpo galleggia alla deriva nelle grigie acque della baia di Vernazzola. Tirato a riva, il commissario Vassallo e i suoi uomini si accorgono che si tratta del cadavere di una suora. Nello stesso istante qualcuno bussa alla porta di Luigi Martines, il poeta, che si risveglia da un sonno agitato da molti fantasmi. Ha ancora tra le mani una vecchia foto trovata la sera prima nella cassetta della posta. Sul retro una data e un oscuro messaggio: Ciò che eri può ucciderti più di ciò che sei? Che cosa lega il cadavere di una suora e una vecchia fotografia? Indagando tra un passato dimenticato e un presente oscuro, Vassallo e Martines si ritroveranno invischiati in una ragnatela intessuta d'ambiguità e omissioni, falsità e ricatti, che finiranno per mettere in pericolo la carriera del primo e la vita del secondo. Un'indagine che si rivelerà dura, piena di trappole, sconcertanti dubbi e agghiaccianti rivelazioni, nella ricerca di una verità che a nessuno interessa, che nessuno vuole vedere. Una verità che ha molte facce e che mai è la stessa per tutti.

Genova, una grigia alba di marzo. Salendo lungo una vecchia mattonata ripida che conduce al piccolo cimitero dell'Apparizione, Luigi Martines scopre il cadavere di una donna. È giovane, nuda e il suo corpo mostra tracce di un atroce atto di cannibalismo. Un delitto disumano, che metterà due uomini diversi e diffidenti uno di fronte all'altro nella ricerca di una stessa risposta: chi è Luigi Martines? Un poeta che non scrive più, un alcolista, malato e frequentatore di cimiteri, un emarginato che non ha ricordi oppure un assassino astuto e privo di coscienza? Questo è quello su cui il commissario Vassallo dovrà far luce, trovandosi faccia a faccia con la malavita albanese e il suo traffico della prostituzione e scontrandosi con l'ingerenza ottusa dei suoi superiori e con emozioni scomode e inattese. Intanto Martines, dilaniato dai dubbi e dagli incubi, vede in gioco la sua vita ora dopo ora, costretto alla fuga nel ventre labirintico della sua città, nella periferia degradata, negli imponenti cimiteri monumentali e in quelli remoti di collina, perseguitato da nemici invisibili e roso dalla paura, anche di se stesso. Una partita dove la verità si traveste e sfugge come l'aria di mare tra i caruggi e nessuno è davvero quello che crede di essere.