Lapo vuol sapere che sapore ha il primo bacio trent'anni dopo. Una cena tra vecchi amici è l'occasione per riportarli a un'estate di fine millennio e alle loro avventure di adolescenti in una vacanza indimenticabile. Il mare, gli ombrelloni e i locali notturni fanno da palcoscenico agli amori, alle scottature e alla spensieratezza di un'età in cui era possibile sbagliare. Seduti intorno al fuoco, in compagnia di una chitarra scordata e di una vodka scadente, scopriranno chi è cresciuto, chi è cambiato e chi invece è rimasto lo stesso di allora. La risacca fa emergere i ricordi impressi sulla sabbia e cancellati dalle onde. Il vento ci riporta a quella stagione in cui non sentivamo il peso delle aspettative. Una fotografia ormai sbiadita dell'estate della nostra vita: se abbiamo avuto 16 anni almeno una volta nella vita, questa è anche la nostra storia. Che il tutto poi si svolga in Versilia nel 1992 è soltanto un'esigenza narrativa.