Il romanzo affronta temi universali come la maternità, il senso di colpa, la sofferenza psicologica e la ricerca di guarigione. Il cuore della narrazione si concentra su Claudia, una donna desiderosa di diventare madre, ma tormentata da un passato doloroso che la lega a un senso di colpa per la morte del fratello minore. Il suo viaggio emotivo e psicologico, caratterizzato da un desiderio ossessivo di maternità, si scontra con la distanza che si è creata tra lei e il marito Ettore, il quale non condivide appieno il suo desiderio di paternità. Attraverso la complessa relazione tra Claudia, Ettore e la giovane Roberta, ricoverata nella clinica psichiatrica dove Claudia lavora, l'autrice dipana una trama che esplora il dolore, la colpa e la ricerca di guarigione interiore. Le vite intrecciate dei personaggi offrono una prospettiva commovente sulla necessità di affrontare e superare le ferite del passato per trovare una nuova speranza e la possibilità di una vita appagante. Con una scrittura martellante e insieme ricca di sfumature, Silvia Rivolta offre una storia commovente sulla ricerca di rinascita e guarigione attraverso il superamento del dolore e la scoperta della speranza.

Una crepa rompe la continuità di una superficie, dando la sensazione a chi guarda che non c'è più stabilità. Ma da essa può entrare un filo di luce... Cecilia lavora come educatrice in una casa abitata da persone con problemi psichici. L'arrivo di un personaggio particolare, Armando, la mette duramente a confronto con le proprie fragilità e paure. I suoi repentini cambi di umore, il suo comportamento minaccioso e svalutante, fanno sentire Cecilia insicura, la portano a mettere in dubbio le proprie scelte professionali. Quella casa diventa lo scenario principale in cui si svolgono le vicende ed è in giardino che avvengono le scoperte più importanti. La forza di quell'incontro travolge anche il rapporto con il fidanzato, Marcello, che ha sempre sostenuto e guidato Cecilia, in una relazione che ora sembra soffocarla impedendole di esprimersi. Un rapporto che viene incrinato, ulteriormente, dall'entrata in scena di un corteggiatore misterioso, capace di mettere Cecilia in contatto con parti di cui nemmeno lei è consapevole. L'improvvisa malattia del padre e la richiesta da parte dei fratelli di lasciare il suo lavoro per entrare nell'azienda di famiglia, la costringono a prendere una decisione difficile.

Il paziente psicotico fa fatica a creare una propria identità perché bloccato in una situazione simbiotica con uno dei genitori o con entrambi, tale situazione genera nel soggetto isolamento relazionale e comunicativo spiegato dalle "identificazioni patogene" con il genitore, una vera e propria prigione in cui il paziente viene intrappolato non potendo costruire un proprio vero sé. Il gruppo multifamiliare, costituito da più famiglie, ciascuna con un componente psicotico, lascia emergere nella scena del setting le identificazioni patogene, l'intero gruppo le può osservare e raccontare, in questo modo è possibile interromperle e creare una propria identità per differenziazione.