Ripercorrere per intero l'opera di Nelo Risi è come compiere nel tempo un viaggio che dagli anni Quaranta del secolo scorso ci porta ai primi decenni del Duemila. Uno dei suoi meriti, infatti, è quello di fornirci, in una efficacissima sintesi poetica, lo spirito, le atmosfere e il senso dei mutamenti di un ampio e quanto mai contraddittorio periodo della nostra storia, e di farlo con gli strumenti dell'acutezza e dell'ironia, della grazia e dell'eleganza. Risi è un poeta civile e pariniano, che dai suoi esordi fino agli ultimi libri ha coltivato, con accenti di impeccabile limpidezza, una sua originale vena di 'stilista dell'usuale', di poeta che affronta, appassionato e risentito, la realtà che lo circonda. Poeta di ferma pronuncia razionale, antiretorico per eccellenza, e non di meno colto e raffinato artefice, Risi è anche poeta del cuore, come dimostrano i versi d'amore e le pacate ma toccanti ricognizioni di un passato personale e familiare. Sostanzialmente estraneo a mode e correnti, aperto alla realtà esterna e capace di esprimere i percorsi della complessità con grande chiarezza comunicativa, Risi è autore di un'opera solida e viva, un grande classico della poesia italiana del secondo Novecento. Con un'intervista a Edith Bruck.

Una raccolta scritta in tempi brevi, come se le poesie che la compongono fossero spinte da un lampo, un chiarore, una 'vertigine', mettendo in campo altre prospettive dettate da un unico tempo capace di riassumerli tutti nel punto dantesco 'a cui tutti li tempi son presenti'. Nell'ultimo stadio della sua poetica si può osservare come lo stilista dell'usuale lasci il posto allo stilista dell'universale. La vita, la morte, il tempo, i rapporti con la scienza e i problemi filosofici e letterari che a essi si legano sono un tema che scorre come un fiume sorgivo, un lungo ragionamento che, come una goccia d'acqua nel fondo di una grotta, si fa lago, fiume, stalattite. Tutto resta cristallizzato nel vero di un pensiero che s'irradia sul presente, giorno dopo giorno, ora dopo ora, fino al punto finale, oltre al quale esiste solo 'la memoria del futuro'. In un mondo 'abbrunato a mezz'asta', Nelo Risi offre così il suo silenzio ricco di sonorità, lasciando una traccia di un suo presente aeternitatis, di un attimo fuggente che Orazio aveva celebrato come un momento irripetibile, eterno, libero dalla prospettiva del futuro. Questa visione laica dell'ineffabilità reca il marchio di una forma letteraria che sprigiona un'energia radiante senza ricorrere a orpelli linguistici. Queste sono le note che Nelo Risi ha sentito vibrare, giorno dopo giorno, nel comporre questa sua sonata, 'per cogliere l'istante di vero che talvolta mi da luce'. (Dal saggio introduttivo di Giovanna Ioli)

Il tema intermittente, in questo nuovo libro di Nelo Risi, è il tempo. Del resto l'autore ne parla spesso, e senza alcuna reticenza. 'Il tempo è un virus latente' dice ad esempio con la consueta acutezza definitoria; con la sua capacità di sintesi paradossale. Oppure constata, con disillusa pacatezza, che 'il tempo si fa breve'. Ma questo gioco, con il tempo o contro il tempo, offre a Risi una risorsa, che in fondo gli è familiare da sempre. Ed è quella che gli consente di collegare passato e presente, e di avvistare un futuro in ipotesi. Così riporta a galla ricordi o fantasmi di ricordi, scendendo giù giù fino ai tempi milanesi, mentre altrove torna a orientarsi criticamente sui guasti di un'epoca.