In questo ultimo libro, l'autrice ha definitivamente rinunciato a fare di Marta un personaggio diverso dalla scrivente. Tutta la narrazione si è trasformata in un orologio con i congegni a vista. Potremmo parlare di una prova di decostruttivismo, di quella merlettatura di cui Borges è uno dei maestri.

L'autrice mette in scena un mondo spezzato, frantumato: ambienti, eventi, persone, sentimenti si presentano come schegge indipendenti le une dalle altre, frammenti di realtà che hanno perso il loro legame con l'insieme da cui pure provengono; dietro una realtà durissima - nel suo essere dissociata corre però un senso di commozione, come l'eco di una felicità perduta non dimenticata, come una speranza disarmata che, pur debolmente, sostiene che la vita potrebbe anche non essere così.