Una vita relativamente breve, ma decisamente intensa quella di Ferdinardo Paolieri, nato a Firenze il 2 Maggio 1878. Artista, scrittore, giornalista, romanziere, libero muratore, si occupò anche di teatro e di librettistica d'opera. Fin da giovanissimo si dedicò con successo e passione alla pittura, sulla scia dei macchiaioli toscani. Prevalse in seguito l'ardore per la scrittura, che non avrebbe mai abbandonato. Restando sempre estraneo alle mode letterarie dell'epoca, preferì mantenersi, nell'ambito della letteratura regionalistica, tradizionale e popolare, sul solco tracciato dal grande Renato Fucini. Animato da una creatività letteraria genuina e decisamente fuori dal comune e dagli schemi, fu, al pari dell'amico Luigi Ugolini, tra gli ultimi cantori di una Toscana d'altri tempi, delle sue più pure tradizioni, di una Maremma, allora selvaggia, abitata da butteri, cacciatori, briganti, coperta di boschi intricati e di paludi e canneti, infestata dalla malaria. Novelle Toscane è una delle sue opere più belle, un condensato di storie semplici ma profonde, un atto di amore per la sua terra, per le sue tradizioni, per la sua umanità. Con prefazione di Nicola Bizzi.

Mentre il mondo è a ferro e a fuoco e gli uomini si scagliano con furor belluino gli uni contro gli altri in nome della civiltà che ciascuno invoca, io non ho potuto resistere al romore, all'orrore, ai racconti spaventosi, all'ossessionante pioggia di notizie crudeli, al caos di demenza che appena aprivo un giornale si scatenava sotto i miei occhi esterrefatti e, non riuscendo a dominare i miei nervi sovraeccitati, ho chiesto aiuto disperatamente al silenzio.

Due racconti natalizi: uno con le atmosfere della campagna toscana di un 1927 non troppo diverso da oggi; l'altro calato nel nostro tempo e nei suoi meccanismi. A unirli, il Natale in cui viene appagata la fame, quella materiale (che, nelle parole di Ferdinando Paolieri, aggredisce le viscere di Granfialunga nel bosco) e quella affettiva (come accade al protagonista del testo di Susanna Trossero, il quale comprende infine quale nome dare al vuoto che si accompagnava alla sua diffidente libertà). Quel che emerge per tutti è l'augurio che ciò che è stato negato, ci raggiunga il 25 dicembre, come un regalo.

Le 'Novelle toscane' ci riportano all'atmosfera della vecchia Toscana. Paolieri fa rivivere nelle parole la lezione europea dei 'macchiaioli'. Non c'è solo la campagna toscana uguale a se stessa, il bozzetto ambientato magari in una Maremma che è ancora di paludi e zanzare. Ci sono le sue pennellate, incrostazioni di colore che suggeriscono il piacere di raccontare. Ci sono scene vive, percorse da una particolare animazione, a volte pervase da una sorprendente sensualità. E dentro quelle scene pare che lui ci sia dentro, per questo è capace di portarci anche il lettore. Forse per questa ragione qualcuno lo ha definito cantore degli ultimi: fossero butteri o contrabbandieri, contadini analfabeti, guardiani di faro o ergastolani in fuga dalle carceri dell'Arcipelago. Certamente cantore di un mondo che non c'è più, che già ai suoi tempi stava sparendo.

Paolieri pone come protagonista di queste sue novelle la Toscana 'classica', ma uno spazio particolare attribuisce alla Maremma, uno spaccato naturale, umano e sociale che egli conosce bene e coglie nel profondo. La parlata popolare e le descrizioni dei paesaggi ne fanno dei quadri impareggiabili. La raccolta, pubblicata per la prima volta nel 1914 e poi rieditata nel 1917, ebbe grande fortuna letteraria, con numerose ristampe fino agli Anni Sessanta.

La Maremma vista attraverso i racconti di Ferdinando Paolieri, uno spaccato naturale, umano e sociale che egli conosce bene e coglie nel profondo. In questa raccolta, le novelle che evocano con maggior forza il mondo della Maremma dei primi decenni del secolo XX, difficile, spesso inospitale, coperto da paludi e canneti, reso impenetrabile dal fittume delle ragnaie boschive, abitato da una gente che, adottando schemi comportamentali rigidi, finanche spietati, vive la dura, a volte tremenda, fatica quotidiana.