Il caso di Francesco Lorla e Johndino Nogara: due episodi dolorosi che si sono svolti, a 107 anni di distanza a Bellano, in circostanze quasi identiche.

Sulla base di suoi ricordi e di documenti conservati nel suo archivio personale, Bernardino Osio, all'epoca giovane diplomatico in servizio presso l'Ambasciata d'Italia a Buenos Aires, in un momento particolarmente tragico della storia argentina, ci descrive come visse un periodo irto di difficoltà e di grande disagio, sia all'interno dell'ambasciata che all'esterno: e l'autore non nasconde le viltà e le ottusità della vita diplomatica di quegli anni, sottolineando le colpevoli omissioni dei governi italiani dell'epoca. Nei suoi ricordi sfilano, in un insieme spesso terribile ma a volte anche grottesco, le figure ambigue del mondo politico argentino e italiano dell'epoca, assieme a quelle dolenti dei parenti italiani e italoargentini di prigionieri politici e di "desaparecidos". Fanno da sfondo numerose personalità della grande cultura argentina con le quali l'autore intrattenne rapporti amichevoli, e le cui case spesso furono per lui oasi di pace nella tragica realtà di Buenos Aires.

Bernardino Osio, milanese, ha prestato servizio diplomatico dal 1960 al 2008 in Svizzera, in Argentina, presso la Santa Sede, in Francia, in Ecuador, in Spagna e in Perù. Da ultimo è stato Segretario Generale dell'Istituto Italo-Latinoamericano e, a Parigi, dell'Unione Latina. Vive tra Roma e il lago di Como. Qui affida le sue memorie a un album illustrato da fotografie a colori per celebrare un luogo amato da lui e dai suoi cari. Calagrande, l'incantevole baia dell'Argentario, è sede di una casa di villeggiatura in cui soggiornarono compianti zii e nonni ma dalla quale passarono personaggi celebri come Leo Longanesi, Mario Praz, Mino Maccari, Curzio Malaparte, Silvio D'Amico ricordati in questo libro di memorie che l'autore dedica ai nipoti affinché la storia e i personaggi della sua famiglia non vadano perduti.