Sali su un aereo portandoti dietro solo una borsa in cui sono nascoste le ceneri di tuo padre, alla volta di un paese sconosciuto che dovrebbe essere il tuo ma non lo sarà mai. Non proprio una passeggiata. Eppure leggiamo col sorriso, perché tutto ciò che Randa Jarrar tocca sembra assumere una levità che ricorda la protagonista del primo di questi racconti, Qamar, di giorno in equilibrio su una fune senza protezioni al circo di Alessandria e la notte sul tetto di un palazzo a guardare la luna. In bilico fra risate e lacrime, fra realismo e favola, come una Shahrazâd impertinente, la voce dell'autrice ci accompagna in viaggio nel traffico del Cairo e fra le macerie di Gaza, in mezzo ai gabbiani anarchici di Atene o nei saloni di bellezza del Michigan. Randa Jarrar dà voce a chi non occupa il centro della scena ma a chi abita le quinte. Come le donne, orientali e occidentali, capaci all'occorrenza di indossare un velo oppure i guantoni di Muhammad Ali per sferrare il gancio decisivo quando la storia sta per finire.

Nidali è palestinese, egiziana e greca. E nata in America e cresciuta in Kuwait. Conosce a memoria il Corano, ma non porta il velo. Adora Wonder Woman e ha addobbato il muro dietro al letto con mille adesivi della sua eroina, sebbene il cugino, fervente musulmano, li abbia strappati sostenendo che non sia altro che una svergognata in mutande color oro. Nidali è un'ottima studentessa e non farebbe mai nulla per disobbedire a Baba, suo padre, se non fosse per i tre baci e mezzo che ha dato di nascosto al suo compagno Fakhr. Ma poco dopo iniziano le vacanze estive, e poi una sera Saddam compare alla tv per dichiarare guerra al paese. Una bella disgrazia, dato che Nidali viene immediatamente caricata sulla macchina sgangherata di famiglia e ripara in Egitto insieme ai suoi parenti. Restano solo le storie a farle compagnia: storie che compone per la scuola, per compiacere Baba, e storie di vita di chi le è caro, che trascrive e colleziona per fissarle per sempre su una pagina e fingere che nulla sia cambiato. Quando, dopo l'esilio ad Alessandria, i genitori decidono di fare ritorno in America in cerca di fortuna, Nidali dovrà imparare ancora una volta a integrarsi in una cultura nuova. Ambientato tra gli Stati Uniti e i paesi più caldi del Medio Oriente, un romanzo che traccia il ritratto della società araba prima della recente ondata di fondamentalismo.

Nidali, the rebellious daughter of an Egyptian-Greek mother and a Palestinian father, narrates the story of her childhood in Kuwait, her teenage years in Egypt (to where she and her family fled the 1990 Iraqi invasion), and her family's last flight to Texas. Nidali mixes humor with a sharp, loving portrait of an eccentric middle-class family, and this perspective keeps her buoyant through the hardships she encounters: the humiliation of going through a checkpoint on a visit to her father's home in the West Bank; the fights with her father, who wants her to become a famous professor and stay away from boys; the end of her childhood as Iraq invades Kuwait on her thirteenth birthday; and the scare she gives her family when she runs away from home.

Funny, charming, and heartbreaking, A Map of Home is the kind of book Tristram Shandy or Huck Finn would have narrated had they been born Egyptian-Palestinian and female in the 1970s.